ふと、そう思った。

人間の記憶ほど不確かで、不安定で、都合の良いものはない。

初めて体験する異文化への興奮。写真でしか見たことがなかった景色を目の前にしたときの非現実感。右も左もわからぬ町で途方に暮れる経験。言葉の通じぬ国で出会った人々との何気ない談笑。

もちろん、全部ちゃんと記憶に残っている。それがどんなに昔の旅であろうとも。

でも。すっと目を閉じて、あのキラキラと輝く記憶たちを再びたどろうと試みたところで、何かがうまくいかなかったりする。

ところどころでぼやけていたり、いったいどうやってその場所にたどり着いたのか見当もつかなかったり、どんな気持ちであの景色を眺めていたのか完全には思い出せなかったり。
まるでピースがいくつか足りない状態のジグソーパズル。

旅は、水物だ。

もちろん命あるものにとっては毎日、毎時間、毎秒が水物ではあるのだけれど。

誰もが感動するような名所だったり、絶景ポイントだったり、そうした「分かりやすいもの」は、後からでも写真を見返せば、少しは記憶を鮮明に蘇えらせる助けになるかもしれない。

でも、そこに至るまでの道のりだったり、何気ない移動中にふと感じた思いだったり、そういった旅の過程にあったものは、いつしか記憶の中からさらさらと零れ落ちていってしまう。
目的地に到着して感動に包まれている時間よりも、圧倒的に長い時間をかけているにもかかわらず。

山歩きというものは、その最たるものだと思う。

毎日「寝床」という名の目的地があり、その途中には息を呑むような絶景ポイントがあり、現実離れした光景の山村がある。どこを写真に収めても、まばゆいばかりの大自然の美しさや、先人の築き上げた美しい村の風景が、心を惹きつけてやまない。
多くの人は、目的地に到着することを最大の目標に定め、山を歩くものだ。

しかしながら、山歩きの一日の大半を占めるのは、地味でありふれた泥まみれの風景だ。

写真に収めようとも考えつかないほどにありふれた山道の風景だったり、そもそも写真を撮る余裕すらないような険しい上り坂だったり。

そんな地味でありふれた風景の中を歩いているときの気持ちだって、旅を構成するたいせつな要素だ。

時代は便利になったもので、スマホのメモ機能を用いて、紙もペンもなしにリアルタイムで文章が書ける。

たとえ電波が届かない山奥の森の中であろうが、書かれた文章は自動で下書き保存され、また好きな時に続きを書くことができる。

「山男日記」は、その繰り返しだった。

山を歩く際はだいたい一時間、長くて二時間に一回は休憩をとるようにしていたのだけれど、その隙間のような数十分の時間にメモ書きを重ねていった。

つい先ほどまでヒイヒイ言いながら登ってきた山道で考えていたこと。休憩ポイントに到着したときの開放感。大自然の風景を眺めたときの純粋な感動。再び歩きはじめるまでのちょっとした心の葛藤…

ありとあらゆる新鮮な気持ちや経験したばかりの出来事を、極力リアルタイムで書き連ね、一日の終わりにつなぎ合わせたもの。それが「山男日記」だ。

普段は、ある場所をある程度訪れて土地勘や知識が多少なりともついてきた頃に、ようやく物を書いて形にするスタイルでやっているが、この数週間はとにかく「新鮮さ」にこだわり続けた。

それが良いことなのかそうでないのかは、今はまだ分からない。

しかし、感じたての興奮や感動をその場その場で書き連ねたものを、その一日の終わりに宿のベッドの上で、しばしば寒さに凍えながらも繋ぎあわせ、撮りたての写真を加えて一つの物語にする作業は、とても楽しかった。

なにより、その日経験したばかりの山歩きを、鮮度の落ちぬうちにもう一度、なぞりながら愛でることができる。
すると、自分だけが感じられる奥行きのようなものが、旅に生まれるような気がした。

旅が長くなればなるほど、良くも悪くも、日々の出来事に慣れてくるものだ。

非日常だった風景はいつしか日常のものになり、最初はいちいち驚いていた文化の違いにも徐々に鈍感になり、ときには自分がいったいどこを目指して旅を続けているのか分からなくなることだって、ある。

だからこそ、自分の足で山を歩いてみようと決心したのだ。
昔抱いだいた、達成感や純粋な感動を、もう一度思い出したくて。

しかし結局は、ちょっと特別な旅を数週間したからといって、常識なんてそう覆されない。

心を揺さぶられるような感情だって、泡のように溶けていき、やがては無くなっていく。
あんなに毎日感動していた山の風景は、物理的にも心理的にもあっという間に遠いものとなり、気がついたときには、物で溢れ返った下界の生活に慣れきっている。

食料の残りを心配する必要もないし、天気をいちいちチェックしなくても良い。これはこれで、ものすごく快適な旅だ。

今思えば儚はかない白昼夢のような日々における、些細な出来事や心の機微を、こうした形で記録しておいて良かったと感じている。

あの延々と続く上り坂で流した汗や、雨が降る前のひんやりした独特の匂いや、世界に独りぼっちになってしまったかのような無音や、夕食の残りをせっせと溜めて昼食として食いつないだひもじい思いや、数日前のかぴかぴのパンの不味さや、大雨でぐちゃぐちゃに濡れた靴の気持ち悪さや。

ありとあらゆる「表には出てこない旅の思い出」を構成する一つ一つの小さな要素は、いつの日かこれを読み返すときに、この日々を追体験しているようなリアルさを、未来の自分自身に思い出させてくれる。そう信じている。

山を数週間歩いたところで、結局、私たちは何者にもなれない。

ちょっとした不便な生活だって日を追うごとに忘れていくし、キラキラした山の風景はいつしか写真の中の思い出に成り下がってしまう。

結局、下界の便利さや豊かさからは離れられないことに気づかされる。すると、山でのあの日々が、少しずつ、でも確実に遠ざかっていく。
どんな興奮も感動も満足感も幸福感も、すべては過去のものとなっていく運命だ。誰一人として、それに逆らえない。

でも。この数週間は決して無駄ではなかった。
むしろ、本当にあの山々を歩いて良かった。

何年かあと、もしかしたら何十年かあとに、ジョージアという国に滞在していたときのことをふと思い出す日が来るのだろう。

そのとき真っ先に頭に思い浮ぶのはきっと、この数週間スヴァネティの山を歩いていた日々のことだと思う。それくらいに鮮烈で、濃くて、貴重な時間だったから。

さあ。愛おしい山々の稜線に、出会った人々の笑顔に、もうすぐ雨を齎もたらす雲の仰々しさに、色づいた葉を揺らす風の匂いに、そっと窓を閉じようじゃないか。

いつかふたたびこの窓を開けるときも、あのコーカサスの山たちは、何食わぬ顔で悠然とそこに佇んでいるに違いない。

だから何も心配することなんてない。過ぎた日々に目を細めて懐かしむのは爺じじいになってからで良い。そのときのためにこそ、あの山での最高の思い出をこうして書き連ねてきたのだから。

次の窓を開こう。思いっきり強い勢いで。その先に広がる風景に、溢れんばかりの期待を込めて。

以前から、気になって仕方がなかったエリアがあります。

その名も、クヴェモ・スヴァネティ地方(Kvemo Svaneti / ქვემო სვანეთი)。

単に「スヴァネティ地方」と言えば、メスティアやウシュグリなど旅行者に大人気のエリア。
ジョージア観光のハイライトとなるエリアでもあり、知名度はかなりのものです。

ジョージア旅行のハイライト！スヴァネティ地方観光情報総まとめ【歴史/文化/見どころ/必要日数】

こ...

ca-voir.com

2025.12.27

いっぽう、「クヴェモ」・スヴァネティ地方を訪れる旅行者は、ほぼゼロ。
ネット上に情報はほとんどなく、観光ブームに乗りまくるジョージアにおいて完全に忘れ去られたような存在となっています。

行政区分的には「ラチャ＝レチュフミ、およびクヴェモ・スヴァネティ地方」とされ、お隣のラチャ地方やレチュフミ地方の「ついで」に無理やりくっつけた感がぷんぷん…

実は、クヴェモ・スヴァネティ地方は文化的にも景観的にも、隣り合うラチャ地方やレチュフミ地方とはまったく異なる地域です。

クヴェモ(＝ジョージア語で「低い」の意味)・スヴァネティ地方は、メスティアやウシュグリなど有名観光地があるゼモ(＝ジョージア語で「高い」の意味)・スヴァネティ地方と同様に、ジョージア他地域とは異なるスヴァネティ文化圏の地域。

食文化も、歴史も、言語でさえもジョージアとは一線を画す、興味深いエリアなのです。

観光地化の波しぶきの一滴さえ到達していないピュアな山岳地域らしさが、クヴェモ・スヴァネティ地方最大の魅力。

手つかずの大自然や、伝統的なライフスタイルで生きる人々の暮らしの中に、どっぷりと浸ることができるのです。

今回の記事は、おそらく世界で初めてクヴェモ・スヴァネティ地方に焦点を当てた観光情報まとめ記事。

「クヴェモ・スヴァネティ地方観光でしたい15のこと」と題して、この未知なるエリアの魅力を様々な側面から紹介していきます。

実際にこのエリアを旅した人間による観光情報は、ほぼ存在しないのが現状。

ジョージアの中でも最も未知のベールに包まれ、訪れる旅行者が最も少ない日陰のエリア。
少しでも興味を持ってもらえたら何より嬉しいです！

クヴェモ・スヴァネティ地方観光マップ

①クヴェモ・スヴァネティ地方最大の町を散策する (レンテヒ)

クヴェモ・スヴァネティ地方で最大の町が、エリアの西側に位置するレンテヒ(Lentekhi / ლენტეხი)。【マップ 青①】

「最大の町」と聞くと、活気があって人が多くてお店がたくさんあって…と想像してしまいますが、レンテヒは町と言うよりも、大きな村。

「え…これが最大の町…？」と驚いてしまうほどに規模は小さく、端から端まで歩いても15分ほどです。

レンテヒにはこれといった見どころがあるわけではないのですが、クヴェモ・スヴァネティ地方の滞在の拠点としては優秀。

小綺麗に整備された町並みには絶妙な居心地の良さがあり、両側を深い山々に挟まれてどこか神秘的な雰囲気が味わえます。

後の項で紹介する絶景ポイントやグルメスポットを訪れても、レンテヒ観光は数時間あれば余裕。

クヴェモ・スヴァネティの玄関口となる小さな町を、ゆっくりと散策しましょう。

②「心臓破りの階段」の先の絶景を眺める (レンテヒ)

レンテヒの町の北側の丘へと続くのが、地元では有名な「心臓破りの階段」。【マップ 青②】

もはや何段あるのか誰も知らないほどに延々と続く急な階段…
ちょっとした修行となるので、覚悟して挑むようにしましょう。

ものすごい急斜面を登りきると、そこには比較的新しめの教会がぽつりと建っています。

教会自体は歴史深いものではありませんが、その敷地内はレンテヒの町並みすべてを一望できるビューポイント。▼

正直、心臓破りの階段のしんどさは半端じゃないのですが、この風景を見るために頑張って登る価値はあります！

③「クヴェモ・スヴァネティ風クブダリ」伝説の店に感動する (レンテヒ)

レンテヒを訪れたなら絶対に挑戦してほしいのが、クヴェモ・スヴァネティ風クブダリ。

クブダリ(Kubdari / კუბდარი)とは、スヴァネティ地方の郷土料理の一つ。

牛肉をひと口大に切ったものを各種スパイスでマリネし、ニンニクと玉ねぎを加えてソテーしたものを、小麦粉生地の中に包んで焼き上げた料理です。

スヴァネティ地方ならどこでも食べられるクブダリですが、「世界で一番美味しいクブダリ」として伝説的な知名度を誇るのが、レンテヒの西側の町はずれにある一軒の食堂。【マップ 青③】

知らなければ完全にスルーしてしまいそうな外観です。▼

このお店で提供されるのは、一般的なクブダリとはひと味違う「クヴェモ・スヴァネティ風クブダリ」。

メスティアやウシュグリなどが位置するゼモ・スヴァネティ地方では、円形の薄い生地に具を挟んだ「牛肉パイ」のようなものが食されます。▼

いっぽう、ここレンテヒを中心としたクヴェモ・スヴァネティ地方のクブダリは、見た目も食感も別物。
三日月形の筒状の厚めの生地に具を詰めた「牛肉パン」のようなクブダリが主流なのです。

レンテヒのクブダリ店で、注文から15分ほどで提供される「伝説のクブダリ」がこちら。▼

ずっしりと重たいクブダリには、牛肉がとにかくたっぷり。
玉ねぎの比率はかなり少なめで、肉汁がこぼれ出すほどのジューシーさです。

スパイスを多めに用いたしっかり目の味つけも特徴的。
「ウツホ・スネリ」と呼ばれる苦みのあるスパイスや赤唐辛子が多く入っており、ほろ苦くてピリ辛の大人の味です。

…とにかくこれ、本っっっ当に美味しいです。
大袈裟ではなく、これまで食べて来たクブダリの頂点に君臨しました。

観光うんぬん以前に、このクブダリを食べるためだけにでもレンテヒまで足をのばす価値あり。
旅行の際には絶対にお見逃しなく！

④居心地抜群のゲストハウスでのんびり滞在 (レンテヒ)

レンテヒの観光＆クブダリは、2時間ほど見ておけば十分です。
しかしながら、せっかくこんな僻地まで来たなら、のんびりと宿泊していくのが断然おすすめ。

レンテヒの宿泊施設の選択肢はかなり限られていますが、個人的に激推ししたいのがLentekhi Mountain Innというゲストハウス。【マップ 青④】

Lentekhi Mountain Innは、地元出身の若い夫婦が自宅の一部を改装して宿泊客向けに開放している、ジョージア地方部ではよくあるスタイルのゲストハウス。

レンテヒの町を一望する丘の中腹に位置しており、宿泊階のテラスからは一日中美しい風景が望めます。

テラスにはソファーブランコも設置されており、居心地は抜群。
清潔さもばっちりで、装飾や内装など細やかなところにセンスやこだわりが感じられます。

ゲストハウスの夫婦は、ジョージアのホスピタリティー文化のお手本のような温かい人柄。
常に宿泊客が快適に過ごせているか気配りをしてくれ、ストレスフリーな滞在ができます。

ジョージア地方部らしい温かな雰囲気の中で、心も体もリラックスできる…そんな素敵なゲストハウス。

朝食付き(しかもものすごくクオリティー高い)で40GEL(=￥2000)はレンテヒでは最安値。
払う金額以上に満足のゆく滞在ができることを保証します！

⑤クヴェモ・スヴァネティ地方の境界の村に癒される(ナゴマリ)

クヴェモ・スヴァネティ地方と、お隣のラチャ＝レチュフミ地方の境界までたったの500m。
文字通り「スヴァネティ文化圏の最果て」に位置するのがナゴマリ(Naghomari / ნაღომარი)という小さな村です。【マップ 青⑤】

村自体は、たったの14家族だけが居住する小さな集落そのもの。
特に見どころがあるわけではないのですが、村に唯一ある食堂がとにかくおすすめです。

その名も、Cafe-Bar “Qalde”(კაფე ბარი “ქალდე”)

ナゴマリ村に住む家族が、自宅の離れを食堂に改装して営業しているお店は、村人たちのたまり場。

おじさん軍団が、昼間からものすごいペースで蒸留酒を飲みまくる「THE・ジョージア地方部」な光景が見られます。

決まったメニュー等はなく、あくまでも家族が自宅でいくつかの料理を作って客に提供しているスタイルなのですが、ぜひ挑戦してほしいのが、すでに紹介したクヴェモ・スヴァネティ風クブダリ。

肉汁お化け具合とふんわり生地、スパイスの饗宴そのものな味わいはここでも健在。
スヴァネティ文化圏の最果てであっても、伝統の味がしっかりと息づいていることに感動します。

食堂を経営する家族はみんな、笑顔が素敵で温かな人柄。

外国人が来ることはまずないようで、「あれも飲め、これも食え」といったスヴァネティ地方伝統のホスピタリティーを余すことなく発揮してくれます。

そもそも飲食店の数に限りがあるクヴェモ・スヴァネティ地方では、こうした食堂自体が珍しいもの。
ジョージア他都市からレンテヒ方面へとアクセスする際に必ず通る道沿いにあるので、ぜひ立ち寄ってみてほしいです！

⑥ジョージアのワイン文化の境界線の村を訪れる (テカリ)

ジョージアと言えば、「ワイン発祥の国」として有名。
秋になればどの家庭でも葡萄ぶどうの収穫が行われ、男たちは自家製ワインの製造に励みます。

しかし、ここクヴェモ・スヴァネティ地方の東側一帯では事情が異なるよう。
標高が1100m～1700mと高く、ぶどうの栽培に適していない寒冷な気候であるため、ワイン造りができないのです。

いっぽうで、標高が1100m以下となるクヴェモ・スヴァネティ地方の西部では、ジョージアの他地域と同じようにぶどうが栽培され、自家製ワインが作られています。

この「ジョージアのワイン文化の境界線」にあたるのが、テカリ(Tekali / თეკალი)という村。【マップ 青⑥】

ワイン造りに適した葡萄の栽培が可能な地域の中でも、最も標高が高い場所に位置しているのだそうです。

10月のテカリ村の民家の庭は、たわわな実をつけた葡萄でいっぱい。

味見させてもらうと、自然な甘さが口いっぱいに広がって感動…！
この葡萄を使って作られたワインなんて、美味しいに決まっているはず。

実際に、テカリ村唯一の商店では、自分の家で採れたぶどうを使った自家製ワインをペットボトルに入れたものが売られており、「ワインの国・ジョージア」らしい光景が見られます。

テカリ村より東(＝標高が高い)に向かうと、ぶどうの木をいっさい見かけなくなることに驚くはず。

この地域はワインではなく、チャチャ(ぶどうの蒸留酒)や穀物由来のウォッカ、「ラヒ」と呼ばれるスヴァネティ地方独自の蒸留酒が生産・消費されている蒸留酒文化圏になります。

小国・ジョージアに存在する食文化の境界線を肌で感じることができるテカリ村。

「ジョージアで最も標高が高い村のワイン」として売り出せば良いのに…なんて思うのですが、そんな資本主義的なことなど微塵も考えていないような、気さくな感じの村の人たちも素敵でした。

⑦昔ながらの暮らしを味わう (パナガ)

クヴェモ・スヴァネティ地方最大の町・レンテヒから、幹線道路を東へ20kmほど。
パナガ(Panaga / ფანაგა)という小さな集落があり、十軒ほどの民家が点在しています。【マップ 青⑦】

もはやGoogleMapにさえ載っていないほどのマイナーな場所なのですが、この村にあるのは昔ながらの山間部のライフスタイル。

村の人の生活のどの瞬間を切り取っても、数十年前にタイムスリップしたような錯覚を覚えるはずです。

のぶよが滞在した民家ではガスが通っていないため、お湯を沸かすのも暖をとるのも、すべて薪を燃やしてまかなっていました。

近くに商店等もないため、日々の食卓を彩るのは、自宅の畑で採れた野菜や家畜の肉、乳製品をふんだんに用いた素朴な料理です。

いわば、近年話題となりつつある「田舎暮らし」や「エコ・ツーリズム」の最たるものなのですが、パナガ村ではわざわざそれを旅行者向けにウリにしているわけではありません。
この地で暮らす人々の「ありふれた日常」の中にお邪魔することができる、という表現が近いかも。

パナガ村には見どころは何一つなく、ここの人々の暮らしを体験させてもらえることが最大の魅力。

「お見せする用」ではない、本物のジョージア地方部らしい生活の一端と、素朴ながらも温かなおもてなしの心が感じられる素敵な場所です。

⑧クヴェモ・スヴァネティ独自の美しい建築めぐり (ササシ)

ジョージアは小国ながらも、地域ごとに気候風土が大きく異なるのも面白い国。
気候や文化の違いが最も顕著に表れたものの一つが、民家などの建築様式です。

クヴェモ・スヴァネティ地方の民家は、メスティアやウシュグリなどがあるゼモ・スヴァネティ地方と似た石造りが基本。
しかしながら、この辺りは湿度が高いため、二階全体(または二階の一部)だけ、風通しの良い木造である場合も多いです。

数多くの村を見た中で、最も独特だったのがササシ(Sasashi / სასაში)。【マップ 青⑧】

この村の民家は意匠を凝らした木造テラスを備えたものが多く見られ、敷地内にはこれまた木造の高床式倉庫が設置されているのです。▼

ササシ村周辺は山岳部でありながらもやや湿度が高く、さらに標高が高い地域に比べると夏場は結構な蒸し暑さとなるよう。

そのため、食材を腐らせずに保存するための高床式の木造倉庫が設置されるようになったのでしょう。

▲また、ササシの西側の村はずれには、ジョージアが生んだソ連時代の指導者・スターリンの巨大な銅像を備えた民家があり、こちらも必見(？)

ジョージア広しといえども、ここまで堂々とこの人物の銅像を自宅の庭に置いている民家は初めてでした。

⑨「ジョージアで最も閉鎖的な村」のオアシスに癒される (メレ)

のぶよがクヴェモ・スヴァネティ地方へと足を踏み入れる前のこと。
すでにこの地域を旅した複数の旅行者が言っていたことがあります。

「クヴェモ・スヴァネティ地方の奥地には、ものすごく閉鎖的な村がある。あそこはやばい…」と。

それが、メレ(Mele / მელე)という小さな集落。【マップ 青⑨】

メレより先にほぼ住人はおらず、ここまで続いていた舗装道路も途切れてしまい、1日1本の公共交通手段もこの村止まり。

まさに「どん詰まり」のような場所に位置しているのですが、実際に行ってみれば分かります。
この村には、なんだかものすごく閉鎖的で息が詰まるような雰囲気が漂っているのです。

実際にメレ村に滞在したのですが、まず気になったのは村の人の冷たい感じでした。

・挨拶しても無視される率9割
・無表情でじいっと見つめられること多々
・村唯一の商店が信じられないぼったくり価格＆ふてこい

あまりスピリチュアル的なことはよく分からないものの、どことなく負のオーラのようなものが村全体と住人を支配しているような、なんとも言えない「陰」の雰囲気に満ちていました。

ジョージア地方部の様々な村を訪れましたが、こんな雰囲気の場所はさすがに初めて。「ジョージアで一番閉鎖的な村」と言っても過言ではないかもしれません。

そんなメレ村に唯一あるオアシスのような場所が、東の村はずれに位置するRati Guesthouse▼

この宿の家族がとても素敵な人柄で、村の雰囲気とのギャップに驚きます。

提供してくれる料理もとても美味しく、温かみに溢れたもので、宿自体の居心地も抜群でした。

メレ村は、クヴェモ・スヴァネティ地方のさらに奥部に位置するツァナ村や、ザガリ峠を越えた先のウシュグリ方面へと向かう際の宿泊拠点として、これ以上ない立地の場所。

メレに滞在する際は、どうかこのオアシスのような場所を選ぶことを心からおすすめします。
(村にもう一軒あるゲストハウスはすこぶる評判が悪いです)

⑩「死にゆく楽園」の秘境感を味わう (ツァナ)

クヴェモ・スヴァネティ地方で人が居住する最も奥に位置するのが、ツァナ(Tsana / ცანა)という小さな集落。【マップ 青⑩】

コーカサスの山を背景に、十数軒の民家が軒を連ねる風景は桃源郷そのもの。
しかしながら、実際に村に足を踏み入れてみると、まったく人の姿が見られないことに気が付くでしょう。

なんと、現在ツァナ村に定住しているのは三人家族たった一組だけ。
それ以外の家族は、およそ30年前の豪雪でインフラが遮断されたことをきっかけに、みんなツァナ村を後にしてしまったのです。

一組の家族が暮らす家以外はほぼ空き家。
数軒の民家は、かつての村人とその家族が夏の数週間だけこの村に帰って来るときに使用されるのだそうです。

そんな「死にゆく楽園」そのものであるツァナ。
唯一の住民である三人家族は自宅をゲストハウスとして旅行者向けに開放しており、宿泊することが可能です。

山岳部の昔ながらの生活にどっぷりと浸ることができるのは、言うまでもなし。
家族の温かなホスピタリティーも嬉しく、飾り気はないながらもピュアな山岳部らしさが五感で感じられます。

人々に忘れ去られたようなこの地で、コーカサスの山々を間近に望む桃源郷のような風景を眺めながらの滞在。
きっと忘れらない思い出となることでしょう。

⑪「死の楽園」の不気味な美しさを感じる (コルルダシ)

ツァナ村からさらに奥。コーカサスの峻険な山々に抱かれるような場所にあるのが、コルルダシ(Koruldashi / ყორულდაში)というかつての村。【マップ 青⑪】

すでに住人は一人として残っておらず、石の塊と化した民家の跡が数か所残るだけ。
人影はいっさいなく、周囲を支配するあまりの静寂は、どこか不気味にも感じられます。

コルルダシ村には、かつてヒ素を精製する工場があり、その従業員と家族数組が居住していました。
しかしソ連崩壊とともに工場は閉鎖され、残留したヒ素が適切に処理されないままに放置されることになったのです。

その結果、コルルダシ周辺の土壌や水には深刻なヒ素汚染が観測されるように。
工場閉鎖から30年以上が経った現在でも、人間が住める環境ではないのだそうです。

人の手が及ばなくなったコルルダシを支配するのは、コーカサスの大自然だけ。

背後にどんと構える山々と、人間の愚行などお構いなしとばかりに季節を彩る紅葉。そこに廃墟として残るかつての建造物群…
どこまでも非現実的で不気味な雰囲気でありながらも、一種の美しさが感じられ、「死の楽園」の呼び名にふさわしいような気がしました。

⑫天空の教会の聖地感に圧倒される (アッシリアの十三教父教会)

クヴェモ・スヴァネティ地方とゼモ・スヴァネティ地方を隔てるザガリ峠。
峠から見てクヴェモ・スヴァネティ側に、その存在をほとんど知られていない絶景教会が存在します。

その名も、アッシリアの十三教父教会(Church of Thirteen Assyrian Fathers / 13 ასურელი მამის ეკლესია)です。【マップ 青⑫】

「いったいどうして、こんなところに？」と思わないこともないでしょう…
しかし、いざ実際に訪れてみると、わざわざこの場所にあえて聖地を造った理由が肌で理解できるはずです。

周囲360°を一望する小高い丘の頂上に建つ教会は、比較的新しい建造ではあるものの、これ以上ないほどの絶好のロケーション。

雪化粧したコーカサスの山々を背景に、どの角度から眺めてもポストカードのような風景が見られるのです。

ジョージアには「天国に一番近い教会」なんてもてはやされる観光スポットが数か所存在しますが、断言します。
この教会こそが、天国に一番近いです。というか、天国そのものでした。

教会の名前にもなっている「アッシリアの十三教父」とは、かつて聖地・イェルサレムからジョージア地域にやってきた十三人の聖人のこと。
彼らにまつわる伝説は多く語り継がれており、各聖人を祀った修道院もジョージア国内に13ヶ所ちゃんと存在しています。

この教会に関しては十三教父伝説とは直接関係なく、単にその名を冠しただけに過ぎません。

しかしながら、凛とたたずむ教会の神々しい姿と、周囲の山々の泰然さを目の当たりにすれば、由緒正しき名があえて付けられたことにも納得するはず。
それほどに、圧倒的な聖地感が周囲に漂っていました。

⑬二つのスヴァネティ地方の境界線に立つ (ザガリ峠)

正真正銘のクヴェモ・スヴァネティ地方の最奥部が、標高2620m地点に位置するザガリ峠(Zagari Pass / უღელტეხილი ზაგარო)。【マップ 青⑬】

この峠を越えると、そこはゼモ・スヴァネティ地方。
メスティアやウシュグリなど、旅行者にとっての定番となる町や村が位置するエリアになります。

「スヴァネティ」という同じ名が付いており、同じ文化圏に属してはいるものの、二つのスヴァネティ地域同士の接点は意外と薄め。行き来もさほど頻繁ではありません。

それもこれも、ここザカリ峠に至る道路がかなりの悪路であるためです。

冬季の6か月～7ヶ月の間は、雪で完全に閉ざされてしまうザカリ峠。
夏場でも一般車でのアクセスは難しく、雨による落石や地滑り等で頻繁に通行不可能となることでも知られています。

そのため、ザカリ峠を越える道をあえて通る旅行者は限られており、知名度はかなり低め。
通行可能期間であっても、一日に通る車の数は片手に収まるほどです。

その知名度の低さとは裏腹に、ザカリ峠を越えるルートは息を呑むほどの絶景続き。
ジョージアでも有数の絶景ルートに入ると思います。

クヴェモ・スヴァネティ地方を観光した後、このザカリ峠を経由して世界遺産のウシュグリ村まで抜けるルートは、個人的にかなりイチオシ。

車はもちろん、徒歩での峠越えも難なくできるので(のぶよは実際に自分の足で歩いた)、体力のある人は挑戦してみてはいかがでしょうか。
後悔することなど絶対になし！最強の絶景が見られることをお約束します。

⑭スヴァン語を使ってみる

ジョージア国内に位置するスヴァネティ地方では、もちろんジョージア語が100％通用します。
また、ソ連時代を経験した40歳以上の人にはロシア語も必ず通じます。

しかしながら、スヴァネティ地方は長い間どこの国家にも属さずに、各村で独自の自治システムが存在していた地域。

その独自の歴史の影響は言語面にも及び、スヴァン語という独自の言語が話されているのです。

比べて見ると一目瞭然ですが、スヴァン語とジョージア語は同じ南コーカサス語族とはいえ、驚くほどに語彙の共通点がありません。

子音が多くカクカクした響きのジョージア語に対して、長母音が多いスヴァン語はどこか柔らかい響きを持つのも特徴的。
ジョージア語に関して赤ちゃんレベルの知識しかないのぶよでさえ、一発で「これはジョージア語じゃない…？」と聞き分けられるほどでした。

スヴァン語の話者は、ゼモ・スヴァネティ地方とクヴェモ・スヴァネティ地方の二地方に限られています。
話者人口は年々減り続けていて、消滅が危惧されている言語の一つだそう。

クヴェモ・スヴァネティ地方を旅する際は、あいさつだけでもスヴァン語を使うととても喜ばれるので、ぜひ挑戦してみましょう！

⑮ジョージア山間部の味覚を堪能する

すでにこの地域の郷土料理として「クヴェモ・スヴァネティ風クブダリ」を紹介しましたが、他にも山岳部ならではのグルメがいくつか存在しています。

クヴェモ・スヴァネティ地方独自のグルメというわけではなく、お隣のゼモ・スヴァネティ地方やラチャ＝レチュフミ地方と共通の料理が多いですが、どれも西ジョージア山岳部ならではの味わい。素朴で温かみのあるものばかりです。

西ジョージア地域を代表するスイーツといえば、ペラムシ(Pelamushi / ფელამუში)。

ペラムシとは、ブドウ果汁を濃縮した液体にトウモロコシ粉を混ぜて固めたスイーツ。
ぶどうを皮ごと搾った赤色のペラムシと、実だけを絞った白色のペラムシの二種類があります。

羊羹を柔らかくしたような歯ざわりと、トウモロコシ粉のざらりとした舌ざわりが混じった、不思議な食感が一番の特徴。
砂糖が使用されることはなく、天然のぶどうの甘味が口の中いっぱいに広がります。

また、西ジョージアのラチャ地方発祥とされるトウモロコシ粉のパン「ムチャディ」(Mchadi / მჭადი)も、クヴェモ・スヴァネティ地方でポピュラーな料理。▼

ムチャディといえば、ロビオ(Lobio / ლობიო)と呼ばれる豆の煮込みとセットで食べるのが定番。
ロビオ自体も西ジョージアのラチャ地方の発祥だと言われています。

トウモロコシ粉がぎゅっと固まった、密度ぎっしり＆ホクホクした食感が、ムチャディの最大の特徴。
もちろんすべて手作りで、焼きたての香ばしいムチャディは信じられないほどに美味しいです。

他にも、スヴァネティ地域全体で食される郷土料理「カルトプラアル」(Kartoplaar / კარტოპლაარი)も食卓の定番。▼

見た目こそよくあるハチャプリ(チーズ入りのパン)ですが、中に入るのはマッシュドポテトと地産のチーズを練り合わせたもの。
焼きたてのトロットロ＆のび～る感は、目が飛び出るほどの美味しさでした。

気候が厳しく、栽培できる作物の種類が限られているスヴァネティ地方ならではの、「小麦×じゃがいも×チーズの三種の神器ぜんぶのせ」のようなソウルフードと言えるでしょう。

クヴェモ・スヴァネティ地方では、他にも山岳地域ならではの食文化が感じられる機会が多くあるはず。
その土地で代々食されてきた料理を味わうのも、旅の醍醐味だと思います！

ジョージア郷土料理で感じる食文化！地域別ご当地名物グルメ30選

こ...

ca-voir.com

2023.01.17

クヴェモ・スヴァネティ地方のアクセス・交通情報

クヴェモ・スヴァネティ地方の公共交通手段は、想像を絶するほどの不便さです。

いちおうミニバス(マルシュルートカ)が走っており、路線は以下の3つのみ。▼

これら3路線を駆使すれば、いちおうメレまでの区間ならば途中下車＆途中乗車で訪問することが可能です。

いっぽう、メレよりもさらに奥のツァナや、ザガリ峠を越えた先のウシュグリへ至る公共交通手段はいっさい存在しない点に注意。

クヴェモ・スヴァネティ地方からウシュグリ方面へと抜けたい場合は、自分の足で歩くか4WD車をチャーターするしか方法がありません。

クヴェモ・スヴァネティ地方の宿情報

クヴェモ・スヴァネティ地方の宿の選択肢は、想像以上に限られています。

高級ホテルの類はほぼ存在せず、格安のホステルもゼロ。
宿泊の基本は、一般的な民家を宿泊客向けに開放しているゲストハウスとなります。

このエリアのゲストハウスは、宿泊予約サイトに掲載されていないところも多く、宿探しには苦労するはず。
ここでは、のぶよが実際に各村で泊まったゲストハウスを紹介します。

Lentekhi Mountain Inn (レンテヒ)

・料金：朝食付き40GEL
・部屋タイプ：ツインルーム

【この宿を料金確認・予約する！】

Booking.com ▶

Agoda ▶

Ｍarina’s Guesthouse (パナガ)

・料金：夕・朝食付き55GEL
・部屋タイプ：ツインルーム

【この宿を料金確認・予約する！】

Booking.com ▶

Agoda ▶

Rati’s Guesthouse (メレ)

・料金：夕食付50GEL
・部屋：ツインルーム

Tsana Guesthouse (ツァナ)

・夕・朝食付き
・料金：50GEL ※夕・朝食付
・部屋タイプ：ドミトリー
・注意点：オーナー家族は毎年3月後半～11月に初雪が降る期間しか村にいないそうなので注意。

クヴェモ・スヴァネティ地方旅行時のアドバイス・注意点

ジョージアの中でも最高レベルの僻地であるクヴェモ・スヴァネティ地方。
実際に旅する際は、他の地域での常識はいったん忘れなければいけない場面も多々あります。

ここでは、実際にクヴェモ・スヴァネティ地方を旅して感じた注意点やアドバイスを解説していきます！

①クヴェモ・スヴァネティ地方観光におすすめの季節

クヴェモ・スヴァネティ地方は、一年中アクセス可能なわけではありません。

11月半ばにもなると降雪によって唯一の道路は寸断されてしまい、メレ村の先(ザガリ峠に至る道)は翌年の3月頃まで、車両・人の通行がいっさい不可能になってしまうのです。

3月末～11月頭の観光可能期間の中でも、おすすめはやはり夏場。

7月と8月は天候が安定しており、一面の緑に包まれた山々の風景が見られるでしょう。

また、秋にあたる9月と10月もおすすめ。
やや天候が不安定＆寒さが増してはくるものの、トレッキング目的なら絶好の気候となります。

紅葉の季節は年によって変動するものの、標高が高いエリア(ザカリ峠～ツァナ～メレ)では10月1週目～2週目がピーク。
それより標高が低いエリア(メレ～レンテヒ)は、10月3週目～11月1週目あたりに紅葉のピークを迎えるそうです。

②現金は十分に用意しておく

ゼモ・スヴァネティ地方(メスティアやウシュグリがあるエリア)～クヴェモ・スヴァネティ地方に共通する注意点なのですが、ATMの数にものすごく限りがある点に要注意。

それぞれの地方で最寄りのATMがある町は以下の通り。

この二つの町以外には、銀行はおろかATMは一台もありません。
また、クレジットカードの通用度はほぼ絶望的なので、現金がなければ詰みます。

クヴェモ・スヴァネティ地方を観光する場合は、必要な現金をあらかじめ計算し、余裕を持って下ろしておくのが絶対です。

③商店の数はものすごく限られている

クヴェモ・スヴァネティ地方には、ジョージア他地域でよく見かけるスーパーマーケットやコンビニは一軒も存在しません。

最大の町であるレンテヒでさえ、ソ連時代そのままの個人商店(品揃えも微妙)での買い物しか不可能です。

レンテヒからさらに奥に位置する小さな村では、まともな商店はたったの三軒だけ。【マップ 紫】
どれも最低限の品揃えで、価格は大都市よりもやや高めとなっています。

必要なものは、クヴェモ・スヴァネティ地方に足を踏み入れる前にできる限り用意しておくことを強くおすすめします。

④コルルダシ周辺の水は飲まない

記事内でも触れたとおり、コルルダシにあるかつての砒ひ素工場周辺は、放置されたままの砒素が流出していると言われています。

土壌はもちろん、工場周辺にある湧き水は絶対に口にしないようにしましょう。
また、コルルダシから下流へと流れるコルルダシ川にも微量ながら工場由来の砒素が含有されているそうなので、こちらも飲用は厳禁。

ツァナ村にはコルルダシ川とは水源を別にする湧き水があり、そちらは安全だそうです。

⑤明るいうちに到着する＆野宿は厳禁

ザカリ峠から少し標高が低い地域の山林には、熊が多く生息していると言われています。

昼間は姿を現すことはなく危険はないそうですが、暗くなってからの山歩きは危険。
また、ウシュグリ～ツァナ(～その先のメレ)の区間は極端に人口が少ないエリアなので、野生動物の王国であると言えます。

キャンプ等、屋外で夜を明かす行為は絶対にやめましょう。

⑥インターネットには期待しない

クヴェモ・スヴァネティ地方のゲストハウスは、Wi-fiなどのインターネット環境がない場合がほとんど。
いっぽうで、携帯のデータ通信は多くの地域で利用可能です。

例外は、メレ村より奥のツァナ～ザカリ峠～ウシュグリの区間。
携帯電話のデータ通信はもちろん、電波自体も圏外となります。(人がほぼ住んでいないので当然といえば当然ですが)

おわりに

ジョージアの中でも最も訪れる旅行者が少ないクヴェモ・スヴァネティ地方にスポットライトを当てた記事をお送りしました。

正直、需要などいっさいないでしょう(笑)

とはいえ、実際にこの地域を旅した人間による観光情報などは、ネット上では大変珍しいのが現状。(というか、たぶん一つもない)
この記事をきっかけに、人々に忘れ去られたようなクヴェモ・スヴァネティ地方に少しでも興味を持ってくれる人がいれば何よりです。

「ジョージアの隅から隅まで旅しつくしたい！」というニッチな旅行者のみなさん、もし実際にクヴェモ・スヴァネティ地方へお越しの際はぜひともご連絡を！

あなたにおすすめの記事

「スヴァネティ地方」の観光情報まとめはこちら！

ジョージア旅行のハイライト！スヴァネティ地方観光情報総まとめ【歴史/文化/見どころ/必要日数】

こ...

ca-voir.com

2025.12.27

スヴァネティ地方の名物グルメまとめはこちら！

目指せ全制覇！ジョージア・スヴァネティ地方の食文化&名物グルメ15選

こ...

ca-voir.com

2025.11.14

世界遺産・ウシュグリの観光情報まとめはこちら！

ジョージア最強の絶景村！ウシュグリ村観光完全ガイド【行き方・宿情報】

こ...

ca-voir.com

2022.10.06

「ジョージア」記事一覧へ

【山男日記⑨】世界一美味しい、クブダリ。(パナガ～レンテヒ)

前...

ca-voir.com

2022.10.12

結局、レンテヒには二泊することになった。

ここまで歩き続けて疲れていたから、少しのんびりと過ごす時間が必要だと思った。
なによりも、レンテヒで滞在した宿の居心地がとても良かった。

レンテヒの小さな町を一望する小綺麗なテラス。びっくりするほどの量と質の朝ごはん。のんびりしたくなる温かな雰囲気。

山歩きの休息を兼ねて、ゆっくりと過ごすにはこれ以上ない場所だった。

宿が素晴らしいと、その町自体もなんだか良い町に思えてくる。

到着した夕方はそれこそ土砂降りで、陰鬱とした世紀末な雰囲気しか感じられなかったのが、今は夢のようだ。

ある町の良いところを発見すると、なんだか嬉しくなる。嬉しくなると、さらに居心地が良く感じられて、離れることが億劫になる。

でも、もう行かなければならない。
この町がゴールではないから。

レンテヒは、クヴェモ・スヴァネティ地方で最後の町だ。

ここから山あいの幹線道路を下っていくと、ツァゲリという町に至る。
そこはもう、これまで一ヶ月ほど滞在していたスヴァネティ地域ではない。ラチャ＝レチュフミ地方という完全なる別の地域・文化圏となる。

もともと、このツァゲリという町を今回のゴール地点に決めていた。
特別な理由があったわけではないし、ツァゲリがどんな町なのか何ひとつとして知らない。

「スヴァネティ地方の山を歩く」ことが一番の目的だったわけで、どうせならスヴァネティ地方をこの足で後にし、別の地域にこの足で踏み入りたかった。
それこそが、「コーカサスの山々に抱かれた土地から下界へと下りる」ことだと、思っていたから。

レンテヒからツァゲリまでは、ミニバスが運行されている。
乗ってしまえば小一時間の道のりだ。こんな楽なことはないだろう。

正直、少し迷う気持ちもあった。

「スヴァネティ地域最後の町を目指して歩く」ことを名目にすれば、レンテヒがゴールであってもおかしくない。ツァゲリまでは車で簡単に移動してしまうこともできる。

しかし、やはり一度決めたことにはこだわりたい性さがだ。
目と鼻の先の町へ、たかが20km少々の道のりを楽して移動してしまうのは簡単ではあるが、後になって「あの時やっぱり歩けば良かった…」なんて思うのが関の山だ。

そんなこと、始める前から解わかっている。自分が自分の最大の理解者なのだから。

もう旅に出て三年半にもなると、達成感や純粋な感動とは、とんと疎遠になってしまう。

昔抱いだいた、心が震えるほどの感情を、あの感動を、何かを成し遂げた充足感を、もう一度味わいたいと思ったから、そもそもスヴァネティ地方を徒歩で旅しようなんて突拍子もないことを始めたわけだ。

ここで楽をして、自分を騙したところで、あの達成感は得られないに決まっている。それじゃあ、ここまで苦労して歩いてきた意味がない。

だから、やっぱり、最後まで歩くことにした。

荷造りをし、居心地の良かった宿に、温かな家族に、別れを告げる。

「また来年、今度は夏においで」と言ってくれる奥さん。
社交辞令ではなく、「また夏に来たいな」なんて思ったから、笑顔で頷く。

最後に見やるレンテヒの町は、昨日と変わらぬ静けさに包まれていた。

何か特筆すべき見どころがあるわけでもない、小さな田舎町。
また来たいと思う気持ちと、もう二度とこの風景は見られないだろうという予感が入り混じった、不思議な感覚になる。

どっちつかずの気持ちを振り切るように、歩きはじめる。

今日歩く道のり自体は、何の変哲もない幹線道路だ。
トレッキングの面白味には欠けるし、普通はわざわざ歩こうなんて思わないような、よくある田舎道。

昨日までの道のりに比べると交通量は格段に増え、わざわざ停車して「乗っていけ」と手で合図してくれる車も少なくない。

とても嬉しい。しかし、このつまらない道を自分の足で歩きたいのだ。そう決めたのだから。

三、四台の車による「自動ヒッチハイク」の提案を断りながら、歩き続けること二時間ほど。
川辺にミネラルウォーターが湧く場所で、休憩をとることにした。

ジョージアという国には、至る所にミネラルウォーターが湧く場所が存在する。

鉄などのミネラルを多く含んだ微炭酸の水は、「万病に効く」なんて言われ、重宝されている。

この場所にも大きなペットボトルを数個、車に積んだ人が入れ替わり立ち替わりやって来ては、山の恵みを自分たちの生活へと持ち帰っていく。
すべて飲用とするのだろうか。それとも、洗顔なんかに使うのだろうか。

ちろちろと湧き出す水を口に含んでみる。
独特の苦みと炭酸が、乾いた喉に心地良い。細胞の一つ一つにまで、山の恵みが染み渡っていくような気がした。

残りの道のりは、あと12kmほど。思っていたよりも早く到着できるかもしれない。

ミネラルウォーターの力のせいなのか、歩く活力が漲みなぎってくるのを感じる。

名前も知らぬ小さな集落を通り過ぎながら、立ち止まることなく歩く。

そうして到着したのが、ナゴマリという小さな集落だった。

どうしてナゴマリの存在を知っていたかというと、今朝レンテヒを出発した際に「ナゴマリという村がクヴェモ・スヴァネティ地方で最後の村だ」と、宿のオーナー夫妻が話していたからだ。

地図を見ると、ナゴマリの3kmほど先には目的地のツァゲリの町が位置している。
ツァゲリはクヴェモ・スヴァネティ地方には属さず、レチュフミ地方という別の地域となる。

ここナゴマリは、下界から登ってくる人間にとってはスヴァネティ地方で最初の村。
そして、深い山々を延々と下ってきた人間にとっては、最後の村となるわけだ。

十数軒の民家があるだけの小さな集落。
その中心には、民家の傍かたわらで営業しているらしき食堂があった。

中からはなにやら楽しそうに談笑する声が聞こえる。営業中のようだ。

ちょうどお腹も空いていることだし、クヴェモ・スヴァネティ地方最後の食事をとることにした。

門を開くと、エプロンをつけたおばさんが笑顔で出迎えてくれる。
調理場らしき建物の扉は開かれており、大鍋に入ったスープから漂う香りが、なんとも食欲を刺激する。

メニューは特になく、自宅で作ったものを適当に提供するスタイルのようだ。
何が用意できるのか尋ねると、定番のジョージア料理数種類の他に、クブダリも出せるという。

クヴェモ・スヴァネティ地方最後の村で、ここの郷土料理が食べられる。願ってもないことだった。

待つこと十分ほどでやって来たクブダリは、この地域で定番の三日月の形。パンのようにふっくらした食感の生地だった。

四つに切り分けられたクブダリはどっしりと重たく、中にはこれでもかと言わんばかりに大量の牛肉がゴロゴロと入っていた。なんとも美味しそうだ。

見た目からしてすでに美味しいことは明白だったが、一口かじったときの感動も相変わらずだった。

行き場をなくして皿に零れ落ちる肉汁。とろけるほどに柔らかな牛肉。ピリッとした辛さを舌先に感じる絶妙な味付け。

本当に美味しい。

完全に、クヴェモ・スヴァネティ地方のクブダリの味だ。
こんな最果ての、あと500mで別の地域という境界の村にまで、スヴァネティの食文化が変わらずに根付いていることに、強い感動を覚える。

クブダリの美味しさに感動していると、隣の席で昼間から盃さかずきを交わす四人組のおじさんたちが、何やら声を合わせて歌い出す。

スヴァネティ地方伝統の混声合唱だった。

乾杯の音頭こそ、長々とありとあらゆるものに(身内、自然、健康などとにかく何にでも)感謝を述べる習慣があるジョージアだが、乾杯の前に全員で歌う文化は珍しい。

いっぽう、ここスヴァネティ地方の小さな村では、古い慣習が現在にまで残っている。
数十秒から数分に及ぶ合唱ののちに、全員でグラスを鳴らし、その中身を一気に喉に流し込むのだ。

乾杯の前に混声合唱を歌う酔っぱらいのおっさんたち。ジョージア文化圏との境界までたった500mしかない村なのに、完全にスヴァネティ地方の文化圏。伝統がちゃんと息づいていることに感動した。スヴァネティ、すごいわ。

※このあと問答無用で謎蒸留酒飲まされるお決まりの流れに pic.twitter.com/e9jhjvP6SJ

— 小山のぶよ🇵🇹世界半周中の翻訳してる人 (@nobuyo5696) October 13, 2022

素性の知れない外国人が目を丸くして眺めていることなどお構いなしとばかりに、四人組は歌っては酒を飲む。しばしの談笑のあと、再び歌がはじまる。

なんと美しい文化なのだろう。

やや音程がずれて聞こえるのは、きっとすでにかなりの酒が入っているからなのかもしれない。それすらもまた、人間臭くて味がある。

永遠に続く合唱と乾杯の輪廻に耳を澄ませながら煙草を吸っていると、食堂を経営する家族の長らしき男性が、何やら手招きをしてくる。

「ちょうど、庭で収穫した葡萄を用いた蒸留酒ができたのだ。」男性は柔らかな表情を浮かべ、流暢なロシア語で語る。

はじめは葡萄の蒸留酒「チャチャ」かと思ったが、どうやらそうではなく、「ラヒ」と呼ばれるスヴァネティ地方伝統の蒸留酒だという。

ジョージア全国的で一般的なチャチャは、蒸留プロセスを二回以上繰り返すことでアルコール度数を60％台以上に高める。

いっぽう、スヴァネティ地方のラヒの蒸留は一回だけ。
そのため、アルコール度数は40％台とやや低めで、ほのかに葡萄の香りや風味が残った味わいが特徴的なのだという。

説明するより飲んだ方が早い、とばかりにグラスを渡され、出来たてのラヒが並々と注がれる。
蒸留酒の味にはとんと疎いのだが、「出来たて」という言葉の魔法のせいなのか、なんだか風味豊かに感じられるのが不思議だ。

いつの間にか先ほどの酔っ払い四人組も庭に出てきて、新酒試飲会を名目とした飲み会が始まる。
「一杯だけなら」なんて思っていた数分前の自分が馬鹿らしく思えるほどに、飲み干しては注がれる出来たてのラヒ。

ゴールまであと3kmほどだ。ええい、飲んでしまえ。
先ほどよりも大音量で合唱する男たちに促されるように、注がれた新酒をあおる。

気づけばもう、一時間以上もこの食堂に滞在していた。

時刻はすでに夕方の五時前。そろそろ行かなければ。
あと3kmでツァゲリに到着するとはいえ、今夜泊まる場所の見当さえついていないのだから。

これも飲め、あれも食え！とばかりに商売っ気ゼロの食堂の家族と、相変わらず歌っては飲み続ける四人組に礼と別れを告げ、再び歩きはじめる。

蒸留酒を数杯飲んだ後だからか、バックパックがずっしりと肩に食い込むように感じる。
しかし気分は、驚くほどに清々しかった。

食堂を出て5分もしないうちに、ナゴマリ村のはずれに到着した。

ナゴマリ村とツァゲリの町を隔てる境界ということは、クヴェモ・スヴァネティ地方とレチュフミ地方の境界であることを意味する。

人間が引いた境界線であることには違いない。
しかし、独自のスヴァネティ文化が息づく地方と、ジョージアの一般的な文化圏である地方の境界線は、なんだか特別な気もする。

今まで歩いてきた道を満足のゆくまで眺め、「じゃあな。」と小さく呟き、境界を越える。
ここはもう、レチュフミ地方だ。

初めて足を踏み入れる地域への期待と、スヴァネティ文化圏を後にしたことへの寂しさとが入り混じった、不思議な感覚になった。

どうにも名残惜しくて、数十秒に一回は後ろを振り返ってしまう。

先ほどまで歩いてきたクヴェモ・スヴァネティの山々は、もう夕方の淡い色に染まり、すでに影に覆われつつある低い山も多い。

あの山々を越えて、ここまで歩いて来たんだ。
そしてもうすぐ、あとほんの少しの距離と時間で、この旅は終わる。

クヴェモ・スヴァネティの山々への名残惜しい気持ちを振り払うかのように、前を向き直して、ひたすらに歩く。

目の前には巨大な岩山がどっしりと聳そびえ、まるで門のようだ。いや、「天然の関所」の方が近いかもしれない。

切り立った岩と岩の間を、一気に幅を狭めた川が流れている。
まるで、関所の向こう側に広がる世界に吸い込まれていくかのように。

なんとも奇妙で、圧巻の風景ではないか。
「この関所の向こうは、もうスヴァネティではなく別の地域だ」と、大自然が主張しているようにも思える。

道路が通される以前からずっと、この岩山こそが下界と山、二つの相反する地域を隔ててきたのだろう。
ここを通る人間は、天然の関所を越えて別の地域へと足を踏み入れることを、否が応にも実感させられたのではないだろうか。

この岩山のすぐ向こう側にあるのが、ツァゲリの町だ。

関所を越え、ツァゲリの町に足を踏み入れる。

川沿いにひらけた小さな町は、周囲を緑の山々に囲まれている。
その地形のせいか、どことなく開放的な空気が漂っているようにも思える。

ツァゲリは人口三千人ほどで決して大きな町ではないが、いちおうレチュフミ地方の中心的な町として機能しているらしい。
その中心部は、これまで散々見てきた小さな村々とは比べ物にならないほどに、大きな規模だった。

何より、ツァゲリには生活に必要な施設がひと通り揃っている。

レチュフミ地方の小さな村とを結ぶミニバスが発着するバスステーション。銀行の支店。警察署。食堂…そして、チェーンのコンビニまである。

久しぶりにその存在を思い出したコンビニ。

生鮮食品も、お菓子も、煙草も、アルコールも…ありとあらゆるものが大都市と変わらぬ低価格で売られている。
すべて値段が明記されており、村の個人商店のようにいちいち店の人に価格を尋ねたり、ぼったくられる心配も一切ない。

なんと便利で、安心できるのだろうか。

たった数週間前までは身近にあるのが当たり前だったものに、感動と感謝の気持ちを改めて抱いだく。

コンビニの内部探索をひとまず終え(買い物より先に、宿を見つけて荷物を置かなければいけないことに気が付いた)、マップアプリを開いて今夜の宿を探そうとしたとき。

目の前にいたおじさんが「ガスティニツァ？」(ロシア語で「ホテル」)と声をかけてきた。

基本的にこうした客引きの話には耳を傾けずに旅する主義なのだが、今は宿の見当すら皆目ついていない。
駄目で元々。いちおう値段を尋ねてみると、想像以上に安い。

なんとも気さくで人の良さそうなおじさんは、「すぐ近くだから」と言い、迷いが顔に出ている様子の旅行者を先導する。

ジョージア人の「すぐ近く」ほどに信用ならないものはないのだけれど、おじさんの「すぐ近く」に偽りはなかった。コンビニから徒歩十秒もない場所の二階に、おじさんのホテルは位置していた。

なんとも小綺麗で、居心地の良い部屋だ。
テラスやキッチンもあり、自由に使って良いのだという。

時刻はすでに六時をまわっており、外はだんだんと夕闇に支配されつつある。
ここよりも安くて良い宿など、きっと見つからないだろう。

即決だった。

荷物を下ろし、さっとシャワーを済ませ、濡れた髪もそのままに徒歩十秒のコンビニでお菓子やらピーナッツやら、欲しいものをたんまりと買いこむ。

ビールは、ちょうど安売りされていた3リットルの特大サイズにしてしまった。
ここまでずっと我慢してきたのだ。今日くらいは誰にも文句を言われる筋合いなどないだろう。

宿のテラスからの景色には、すでに夜の帳が下りかかっていた。
なのに、昨日までのこの時間ならいつも感じていた、体を芯から冷やすような山特有の冷気は、もうない。

湿度が高いためか、ほんの少しだけ肌寒さは感じる。
それでも、十月も半ばとは到底信じられないような、夏の終わりの夜のもわっとした空気が、ここにはある。

浴びるほどの量があるビールを買ったのは、すごく久しぶりだ。
この快適な気候の中で、わざわざグラスに注いでちまちま飲むのも馬鹿馬鹿しく思えて、ボトルから直接あおることにした。

宿のテラスからは、下界を絵に描いたようなツァゲリの町と天然の関所、切り立った二つの岩山の濃い影がくっきりと見える。

夕闇の薄暗さの中でさえ、関所は視線の先に堂々と立ちはだかっていて、その奥にあるはずのスヴァネティの山々への視界を遮さえぎる。

あの美しい三角形の頂を持つ山も、頂上にだけ雪が積もって溶けかけのアイスのように見えたあの山も、マーブルチョコレートのような色とりどりの紅葉に覆われたあの山も…
昨日までは見飽きるほどにいつでも、すぐそばにあった山々が、今はもう見えない。

そうか。もうスヴァネティ地方の山歩きは終わったのか。

このときはじめて、ひとつの長い旅を終えたことを意識したのかもしれない。

そしてこのときはじめて、そこはかとない達成感や、信念を貫いたことへの満足感や、自分の体力への自信が、心の底に湧き上がるのを感じた。

それと同時に、辛つらくてたまらなかった上り坂や、山肌を滑らかに彩る紅葉や、中世に迷い込んだかのような村での日常や、道中で出会った人々との何気ない会話や、疲れ切った体に染み渡るような温かい食事や、この数週間で経験したありとあらゆる出来事が、断片的に、順序さえ滅茶苦茶に、目にも止まらぬ速さで次から次へと脳裏に蘇ってきた。

すべて、自分の目で、心で、耳で、鼻で、舌で、心で感じたものだ。
そして、すべての経験ができたのは、この足で一歩一歩、その土地を踏みしめてきたおかげだ。

なんとも形容しがたい、晴れ晴れとした幸福感に包まれる。すごいことを成し遂げたのだ。人間、やろうと思えばできないことなんて一つもない。

でもちょっと、なんだか自画自賛が過ぎるような気がして、照れ隠しするかのように、すでに半分近くの量に減ったビールをグイッとあおった。

このエリアを実際に旅する人向け。お役立ち情報

この区間のトレッキング情報

徒歩以外のアクセス情報

記事内では、実際に歩いたようすをレポートしていますが、この区間は他の移動手段を利用することも可能です。

クタイシ～ツァゲリ～レンテヒ

ツァゲリへの公共交通手段でのアクセスは、クタイシ発着がメインとなります。

クタイシの中央バスステーションから1日1本(14:30頃)、ツァゲリ＆レンテヒ経由メレ(Mele)行きのミニバスが出ています。

レンテヒ→クタイシ方面のミニバスはレンテヒが始発ではなく、さらに奥にあるメレ村が始発のもの。
毎日朝7:00～8:00頃にメレを出発し、レンテヒに到着＆出発するのは9:00とのことです。

ツァゲリのバスステーションは、中心街東端の広場のような場所にあります。

ツァゲリの宿情報

【Hotel New Oda】

・料金：30GEL
・部屋タイプ：ツインルーム(シャワー/トイレ付)

【山男日記⑧】良い旅のつくり方。(メレ～パナガ)

前...

ca-voir.com

2022.10.11

滝に打たれているかのような、轟々とした水音で目を覚ます。まだ外は薄暗い。

携帯は枕元になく(コンセントが部屋の隅にしかない)正確な時間は分からないが、たぶん朝の五時頃だろうか。

昨日に引き続き、今日も雨予報だったはずだ。また雨の中を、べちょべちょに濡れた靴の気持ち悪さに耐えながら、延々と歩かなければならない予感にすでにうんざりしながら、温かい布団に再びくるまる。

数時間後。目が覚めると、先ほどまでの大雨は止んでいた。

気持ちの良い朝の風景ではないが、風景を水墨画のように見せる曇天。
絹のように滑らかな雲が、手の届きそうな場所まで下りてきている。

なんとも美しい。そして、予報に反して雨は一滴も降っていない。

宿(というか、普通の民家)の一階に降りると、まだ朝の七時過ぎだというのに、すでに薪ストーブの火が轟々と燃え盛り、小さな居間の空気をふんわりと温めていた。

その存在を完全に忘れ、外に出しっぱなしだったびしょびしょの靴が薪ストーブの傍にちょこんと並んでいる。

どうやら誰かがここに置き、乾かしてくれていたらしい。
ちょっとした気遣いに、部屋の空気よりももっと温かい気持ちになった。

今日歩くのは、クヴェモ・スヴァネティ地方で最大の町であるレンテヒまでの20kmほどの道のりだ。

相変わらず舗装道路を延々と歩くだけの退屈な道のりに違いないし、雨が降り出しそうな曇り空の下で見る風景は、キラキラと輝いたものではないだろう。

それでも、久々に吸いこむ町の空気への期待に胸が高鳴る。

レンテヒがどれほどの規模の町か見当もつかないけれど、ATMも飲食店もスーパーマーケットもあるらしい。もちろん、ゲストハウスの選択肢も少なくない。

ここまで二週間ほど味わってきた山や村の空気とは、きっと違う味がするはずだ。

居間に鎮座する薪ストーブでは、なにやら小麦粉生地のようなものが焼かれていた。

ハチャプリ(チーズ入りのパン)かと思ったが、違うらしい。
スヴァネティ地方の郷土料理の一つである「カルトプラアルだ。」

円形にした生地の中に、マッシュドポテトと地産のチーズを練り合わせたものをたっぷりと詰め込み、焼き上げる。

じゃがいも、チーズ、小麦粉と、手に入る食材が限られているこの地域で、昔から人々のエネルギー源となってきた由緒正しき料理だそうだ。

手作り感でいっぱいのカルトプラアルは、ねっとりと濃厚で、もっりとした舌ざわりで、みるみるうちに胃を満たしてくれる。

普通のハチャプリも良いが、じゃがいもが入るだけでどうしてこんなに美味しくなるのだろう。

程良い塩気が効いた焼きたてのソウルフードを平らげ、いよいよ出発する時が来た。

「レンテヒまで車で送ろうか？」と三十分おきに尋ねてくるおじさんの誘惑に打ち勝ち、荷物をまとめる。

友人にはよく言われるが、元来頑固な人間だ。
ここまで来たんだから、やっぱり自分の足で歩ききりたい。

今にも雨が降り出しそうな空を恨めしげに見やり、バックパックを背負い出発する。

昨日と変わらぬ曇天がどこまでも続く。
もしかしたら、昨日よりもさらに雲が厚いような気もする。

昨日までの道のりもそうだったが、相変わらず交通量は少ない。

ヒッチハイクを目的としているわけではないから、車が通ろうが通らなかろうが関係ないのだが、この地域の経済や人の流れは大丈夫なのかと心配になる。それほどに、寂しい雰囲気の道だ。

寂しげな雰囲気に追い打ちをかけるかのように、空の色もだんだんと薄暗くなっていく。

時間とともに、太陽は少しずつ高い位置へと昇っているはずなのに。
自然の摂理に反比例するかのように、薄灰色の不吉な雲がその存在感を誇示しながら広がっていき、光を遮断する。

5kmほど歩いた場所で、ようやく集落が現れた。
人の姿は片手に収まるほどしか見なかったが、学校らしき建物からは子供の声も聞こえる。

人間の生活の香りに満ちた集落の中心には、小さな商店があった。
どうにもレトロで、きっとソ連時代からずっと変わらずに営業しているような、年季が入った佇たたずまい。

バックパックを下ろして休憩していると、周辺に住んでいるらしき村人たちが続々と集まってくる。

こんなど田舎の、旅行者などまずやって来ないであろう小さな村の商店の前で、大きなバックパックを背もたれに休憩している外国人は、間違いなく村人の興味の対象となる。

案の定、色々と話しかけられる。
なんだか人々がすごく気さくな感じで、こちらに興味津々という印象を受ける。

少なくとも、訝いぶかしむような様子はいっさい感じられない。

村人の一人が、商店のすぐ横にある木を指差し、なにやら「食べてみろ」と言っている。
近づいてみると、宝石のようにキラキラとした青色の葡萄が、たわわな実を風に揺らしていた。

ここテカリという村周辺は、ワイン造りに適した葡萄の栽培が可能な地域の中でも、最も標高が高い場所に位置する。村人は、そう誇らしげに語る。

ここより標高が高い場所。つまり、自分がこれまでずっと歩いて来た地域では、寒さのせいで葡萄の栽培が難しい。
たとえ実がなったとしても、ワイン造りにはとても使えないようなものなのだそうだ。

ジョージアの象徴とも言えるワイン造り文化であるが、確かにここまで滞在したスヴァネティ地方の村では事情が異なった。
自家製ではなく購入したワインが飲まれていたり、ぶどうだけを他の地域から購入して自宅で醸造するという家庭ばかりだった。

つまり、ここテカリ村は、この国のワイン文化の境界線とも言える。

ここより標高が高いスヴァネティ地域では、チャチャと呼ばれる蒸留酒が好まれるようだし(どこの宿でも、第一声は「チャチャ飲むか？」だった)、ここよりもう少し標高が低い地域に赴けば、そこはジョージアワインの名産地であるラチャ地方となる。

小さな国の中にも、人間の手に負えない自然の力によって引かれた、食文化の境界線が存在する。

この境界線は、車でさっと移動しただけではきっと気づくことができないだろう。
見えない境界線を自分の五感で感知できたのも、長い道のりをはるばる歩いてきたからこそであろう。

商店の前にたまっていた村人たちに別れを告げ、再び歩きはじめる。
先ほどまで、どうにか雨を降らせずに持ちこたえてくれていた曇り空も、もう限界を迎えつつあるようだ。

一滴、二滴…と、水滴がまばらに落ちてくる。それはいつしか数えられないほどの雨粒となり、みるみるうちに地面を濡らしていく。

これほどに雨足が強くなると、合羽かっぱだけでは到底心許ない。

ちょうど、湧き水を汲めるポイントに差し掛かっていた。
頭上では、岩が屋根のように突き出し、雨よけとなっている。

少し雨宿りをしていく方が良いだろう。

十分、二十分と時間が経っていく。
雨足は弱まる気配すらなく、かえって強まっているような気もする。

もうすでに靴は濡れてしまっていることだし、ここまで来たらもう歩いてしまった方が早いのかもしれない。

目的地のレンテヒまでは、あと6kmほどの道のり。
長く見積もっても、一時間半あれば到着できるはずだ。

合羽を再び羽織り、濡らしたくないものを防水ポケットの奥底に詰め込む。土砂降りに近い雨の中を、意を決し歩き出した。

先ほどまで素晴らしい状態だと思っていた舗装道路。今は、山から流れ出た土の茶色に染まった、小川のようになっている。

もう、この雨は止まないだろう。
一刻も早く、レンテヒに着きたい。そして、水を含んでどっしりと重みを増したこの靴を脱ぎ捨てたい。

靴が濡れることなどもうお構いなしに、できる限り早足で歩いた。

そのおかげだろうか。予想より早く、レンテヒの町が遠くに見えて来た。

正直、絶望的な気分になった。

クヴェモ・スヴァネティ地方で最も大きな町だと聞いていたから、その遠景が見えただけでも「ああ、町に到着したのだ」と感動するほどには栄えているものだと、勝手に思っていた。

しかし、合羽のフードで限られた視界の先にあったのは、これまで通過してきた集落とさほど変わらぬ、山あいの村そのものであったからだ。

1kmほど歩くと、ようやくレンテヒの中心部に入った。

話に聞いていた通り、銀行の支店とATMはある。

まずは底を尽きそうだった現金を下ろさなければ。
できればバックパックを宿に置いた後にまわしたかったのだが、財布の中には今日の宿代分すらも心許ない額しか、もう残っていなかった。

寒さのせいで凍える指先が濡れているためか、なかなか反応しないATMのタッチパネル。
悪態を尽きながら、なんとか現金を手に入れる。これでひとまず安心だ。

レンテヒの町を東西に走るメインストリートは、なかなか小綺麗に整備されている印象だった。

この通り沿いにいくつかゲストハウスがあるらしいのだが、一軒目はもはや空き家となっており、二軒目には人は居たものの「去年廃業した」との答えだ。

いったいどうなっているのだ、この町は。

ゲストハウスだけではない。
この町のメインストリートの両側には、なんとも陰気臭い雰囲気が漂っている。

看板だけを残して内部は荒れ果てたかつての食堂らしきもの。ソ連時代と何一つ変わらない風情の掘っ立て小屋で、限られた物資を売る商店。大雨だからなのか人の姿もほとんどなく、野犬が屋根の下でたむろしている。

そんな世紀末な風景の中を、宿を探しながら歩く。
レンテヒに入って十五分ほどで、すでに町の反対側の端に到着してしまった。

そこには、クブダリを売る食堂が営業していた。

表の看板には”HOSTEL”と出ており、期待に胸が膨らんだのも束つかの間。ここでも、宿はもう一年前に閉めてしまったのだという。

残念な気持ちになったが、クブダリ屋としての営業は続けているそうだ。
愛想の良い老婆が、「できるまで十五分かかるから、店内で待っていろ」と勧めてくる。

雨宿りの意味も込め、少し休憩していこう。それに、朝食以降何も口にしていない。

あまりの大雨の中を歩いて来たからか、空腹さえも忘れていたことに今更気が付いた。
気が付いた瞬間から、腹が減って仕方がないように感じるのだから、不思議だ。

実はこのクブダリ屋の話は、数回耳にしていた。

クヴェモ・スヴァネティ地方では知らぬ者はいないほどに有名な店なのだそうだ。

「レンテヒに行くなら橋のそばのクブダリ屋に絶対に行け！あそこのクブダリは世界で一番旨いから！」とは、宿泊したゲストハウスのオーナーだったり、立ち話をした村人だったりが口を揃えていたことだ。

待つこときっかり十五分。噂のクブダリが運ばれてきた。

オーブンから出されて間もない様子の、香ばしさをともなった湯気。
見た目からしてすでに、カリッとした生地の食感が口の中で再現できる。

半分に切られたクブダリを持ち上げてみると、ずっしりと重たい。
その中には、溢れんばかりの肉汁を蓄えた牛肉が、ゴロゴロと挟まっていた。

一口食べただけで、卒倒しそうになる。

なんだこの食べ物は…。

外側のサクサクと内側のもっちりが絶妙なバランスの生地。舌先でとろけんばかりの柔らかな牛肉。スパイスの複雑な旨味が溶け込んだ肉汁。

すべてにおいて完璧だった。
「世界一のクブダリ」と言われるのは、大袈裟でもなんでもない。

こんなに美味しいものがこの世界にあったのか…と涙を流さんばかりに、強い感動の波が押し寄せ、それは幸せの波へと変化していく。

「頑張って歩いてレンテヒまで来て良かった。」心からそう思った。

無意識のうちにがっついていたようで、気がついたときにはすでに完食していたクブダリ。
皿を見て、はっと現実に返る。

今夜の宿を探さなければ。

ここまでの山歩きでの宿探しは、すべて地元の人の口コミによって成り立っていた。

そもそもインターネット上に宿情報などないエリアだし、良い宿の人が勧めてくれる宿は十中八九良い宿であることが多い。そんな昔ながらのアナログな旅ができていることに、少し酔ってさえいたのかもしれない。

しかし、レンテヒを甘く見ていた。
大きな町だと思っていたから、わざわざ事前に調べずとも簡単に宿が見つかると考えていたのだ。

クブダリ屋の窓から見えるのは、薄暗くなりつつある雨空と、「大きな町」からは程遠い村の風景だけだ。

だめ元で宿泊予約サイトを開くと、ここから400mほどの場所に宿があると表示されている。

とはいえ、すでに数軒の宿を訪問して営業していなかったわけだ。この宿が本当に営業しているかなんて分からない。

疑心暗鬼に陥りそうな気持ちを振り払いつつ、記載されていた電話番号にかけてみる。すると、愛想の良い女性が応対する。

今からでも部屋の用意ができると言う。料金も安い。

救われたような気持ちで「あと10分後に到着します」と告げ、バックパックを背負いなおす。

行き場のない雨水が流れる渓流と化した坂を登りきった先には、小さな民家が建っていた。その軒先で、女性が待ってくれていた。
笑顔で挨拶してくれた声を聞くに、先ほどの電話の人に違いない。

女性は三十代半ばといったところで、すこぶる愛想が良い。
夫だという男性とその母親、一歳半になるという娘と四人でこの家に住んでおり、二階部分を宿泊客用に開放しているのだという。

雨の中延々と歩いて来たずぶ濡れの旅行者に必要なものを即座に理解してくれたようで、部屋を案内したあとはシャワー用のタオルをくれ、お湯の使い方を説明してくれた。その心遣いがなんともありがたい。

冷たい雨に打たれ続けた後のシャワーは、まるで天国のようだった。
永遠にこの温かなお湯を浴び続けていたいと思うくらいに。

シャワーを出ると、先ほどのクブダリによる満腹感と芯から温まりリラックスした気持ちが波のように押し寄せてくる。
その波に抗あらがうことすら厭わしくなり、目を瞑る。

気づけば、この長く寒い一日を振り返ることもないままに、泥のように眠っていた。

このエリアを実際に旅する人向け。お役立ち情報

この区間のトレッキング情報

この区間を歩く際の注意点

現金は十分に用意しておく

この区間のみならず、ゼモ・スヴァネティ地方(メスティアやウシュグリがあるエリア)～クヴェモ・スヴァネティ地方に共通する注意点なのですが、ATMの数にものすごく限りがある点に要注意。

それぞれの地方で最寄りのATMがある町は以下の通り。

この二つの町以外には、銀行はおろかATMは一台もありません。
また、クレジットカードの通用度はほぼ絶望的なので、現金がなければ詰みます。

スヴァネティ地方を観光する場合は、必要な現金をあらかじめ計算し、余裕を持って下ろしておくのが絶対です。

徒歩以外のアクセス情報

記事内では、実際に徒歩で歩いたようすをレポートしていますが、この区間は他の移動手段を利用することも可能です。

クタイシ～レンテヒ

レンテヒへの公共交通手段でのアクセスは、クタイシ発着に限られます。

クタイシの中央バスステーションから1日1本(14:30頃)、レンテヒ経由メレ(Mele)行きのミニバスが出ています。

レンテヒ→クタイシ方面のミニバスはレンテヒが始発ではなく、さらに奥にあるメレ村が始発のもの。
毎日朝7:00～8:00頃にメレを出発し、レンテヒに到着＆出発するのは9:00とのことです。

レンテヒにはバスステーションは存在せず、ミニバスは町を東西に走るメインストリートを走るだけ。
通り沿いのどこからでも乗車/下車が可能です。

レンテヒの宿情報

【Lentekhi Mountain Inn】

・料金：朝食付き40GEL
・部屋タイプ：ツインルーム

【山男日記⑦】ジョージアで一番閉鎖的な村の、オアシス。(ツァナ～メレ)

前...

ca-voir.com

2022.10.10

「ジョージアで最も閉鎖的な村」で迎える朝は、見事なまでの雨模様だった。

山を歩くということは、天候に振り回されるということを意味する。

幸いにも、ここまで雨に降られたことはたったの一回だけ。それも三十分ほどのスコールのような類の雨だった。

天気に関する運は、人より強い方だと自覚している。
でも今日は、山の神の気分は芳しくないようだ。どう転んでも機嫌をとれそうにない。

宿の居心地が予想以上に良かったことと、雨の中を歩くことがとても厭わしく思えて、もう一泊しようか迷う。
しかし、ここに居たところで、何か特別にすることがあるわけでもない。

やっぱり歩こう。
数分の思索ののち、そう決心する。

今日歩くのは、メレ村からパナガ村までの14kmほどの簡単なコースだ。

基本的に緩やかな下り坂が延々と続いて行くだけ。
たとえ雨が降っていようが、濡れることさえ気にしなければ簡単に歩けてしまえるだろう。

あいにくの天気のせいか、メレ村には昨日にも増して閉塞感が漂う。
人の姿はなく、無表情でじいっと凝視されることがないのが、せめてもの救いかもしれない。

十五分ほどでメレ村のはずれに到着し、そこからは濃い靄もやに包まれた山々が周囲を取り囲む。

相変わらず、雨はしとしと雫しずくを垂らし、合羽かっぱから零れ落ちた水滴が額に伝う。

出発する前は「これくらいの雨なら大丈夫」と見えていた風景も、いざ実際に歩いてみると快適とは言い難いし、じわりじわりと体温を奪っていく。

なによりも、靴が濡れていく感覚がもっとも不快だ。

はじめこそ、水たまりを避け、どろどろになった土を踏まないように躍起になっていた。でも、途中からどうでも良くなる。
どうせ、このままあと数時間も歩いていれば、靴なんてぐじょぐじょに濡れるのだ。

一度割り切ってしまえば、それまで靴にばかり向いていた注意が解け、気が楽になる。
そして、周囲の風景を堪能する余裕が生まれる。

ちょうど、名も知らぬ小さな集落に差しかかっていた。
雨で濡れた道路のせいか、厚い雲に覆われた空のせいか、なんだかモノクロの世界に見える。

これはこれで、なんとも美しいではないか。

雨の中の山村の風景は、どこか日本の山間部を思い出させる。そんな情緒が漂っている。

鬱蒼と茂った木々に覆われた山々。ミステリアスな雰囲気を演出する雲。じとっと肌にまとわりつくような湿気。

これで峠の釜めし屋なんかがぽつりとあれば最高なのだが。
あいにく、ここには釜めしどころか、煙草が買える店の一軒すらない。

一時間ほど歩いたところで、バケツを持った人たちが数人、腰をかがめてなにやら拾っている光景に出くわす。

いつもなら、こちらから「ガマルチョバ！」と挨拶し、何をしているのか尋ねる。
旅の恥はかき捨て。元来、他人に話しかけることにあまり抵抗を感じない方だ。

しかし、昨日のメレ村の人々の閉鎖的な、冷たい感じが脳裏にフラッシュバックし、自分には珍しいながらも少し躊躇ためらいつつ、近づいてみる。

老夫婦はなんとも気さくな人で、何も尋ねずともバケツの中身を見せてくれた。

茶色い、ゴロッとした形の木の実が山盛り。胡桃くるみだった。

老夫婦は、その場で拾いたての胡桃を割ってくれ、「ほれ、食べてみろ」と差し出す。

あの独特の食感と芳醇な風味が口の中に広がる。そしてほのかに舌先に残る、秋の匂い。

バケツいっぱいの秋の味覚を両手で鷲掴みにしたおじいさん。
どうやら持っていけということらしいが、あいにく山歩きの最中だ。それに胡桃は重たいし、嵩張かさばる。

二、三個だけもらった胡桃を合羽のポケットに詰め込み、礼を言う。
屋根があるところに着いたら、ゆっくり味わって食べよう。

それにしても、立派な道路だ。
まだ敷かれて間もないような気もする。

なのに、相変わらず交通量はほとんどない。
天気のせいなのか、もともと車がほとんど通らないのかは分からないが、なんとも寂しい雰囲気がずっと続く。

出発してからおよそ2時間。ちょうど中間地点に位置するササシという村に入った。

先ほどよりも雨足はだいぶ弱くなり、村の風景もやや明るく見える。
相変わらず人影はないが、なんとなく開放的な雰囲気が漂っている気もする。

ササシ村に入って五分ほど。村の中心部らしい一角に、一軒の商店があった。

昨日滞在していたメレ村のぼったくり商店で懲りていたし、「どうせここもぼったくり価格がまかり通っているのだろう」と何の期待もせずに、いちおう店内を覗いてみる。

冷蔵庫の中には、ヨーグルトや炭酸飲料、そしてビール。品揃えは思っていた以上に豊富だ。

なにより、各商品の下に値段が明記されている。ジョージア地方部の個人商店では珍しいことで、いちいち値段を尋ねなければならないのが旅行者にとっては癪しゃくなものだ。

驚いたのが、どの商品も山価格ではなく、この国の一般的な価格だったことだ。

山の中の村から村へと歩くこと、もう二週間になるだろうか。
メスティアを出発してはじめて、まともな商店に出会えたのだ。

昨日から切らしていた煙草とビール、ポテトチップスなんかを購入する。

気軽に、適正価格で欲しいものを購入できるのが、どれほど素晴らしいことか。
山岳部での滞在を通して不便さに慣れていたつもりではあったけれども、都市生活に慣れきった身にとっては、やはり心のどこかでストレスを感じていたのだな。と、今更ながらに気づかされた。

昨日我慢した分の借りを返さんばかりに煙草を数本吸い、二週間ぶりのビールののど越しに感動する。指先にまとわりついて離れない、ポテトチップスの油分さえも愛おしく思える。

商店の軒先で一人酒盛りを楽しんでいると、先ほどまでしつこく降り続いていた小雨がとうとう止んだ。

まるで山の神様の気分と自分の気分の上がり下がりが、呼応し合っているみたいだ。

アニメのキャラクターのように、ポテトチップスの袋の隅に残った小さな破片をがあっと口に流し込み、缶の底に少しだけ残ったビールをクイっと飲み干し、最後にもう一本だけ煙草を吸い、上機嫌で出発する。

なかなか良い村ではないか。
普通の商店が一軒あるだけで、村全体の印象が良くなるのだから、なんとも単純な思考回路だ。

ササシ村の民家は、どれも独特な意匠が施されている。

基本的にはスヴァネティ地方伝統の石造りなのだが、二階部分が木造だったり、細やかな装飾を施されたテラスがあったりと、こだわりが感じられて興味深い。

湿気が多い地域なのだろうか。
母屋の庭先に、食料保存用の高床式倉庫を備えた家もいくつか見られる。

建築とは、その土地の風土や文化の象徴であると考えている。

ここまで歩いてきた高地の村では、冬場は恐ろしいほどの極寒に見舞われると聞いた。
食料の保存に関しても、地下に設置された石造りの倉庫を利用する場合がほとんどだった。

それが、屋外の、しかも木造の倉庫で保存が可能であるということは、気候風土や文化がこれまでの地域とは大きく違うということを意味している。

そんなことを考えながら歩を進めていた矢先。
ササシの村はずれに建つ民家の庭先に、驚くべきものが佇たたずんでいるのが不意に目に入った。

かつてジョージアが生んだソ連の指導者・スターリンの巨大な銅像だ。

スターリンと言えば、大粛清に代表されるように「悪の帝王」という評価が世界的には普通だ。
かつての超大国・ソ連の負の歴史を象徴するような人物、と言っても過言ではないだろう。

彼の生誕地であるジョージアにおいても、スターリンに対しては批判的な人が圧倒的多数だ。タブーのような存在であると言えるかもしれない。
しかし中には、ひそかに彼の功績を誇り、その存在自体に半ば心酔している人間も存在する。

この民家の住人がどんな人なのかは分からないが、山奥の村はずれで庭先に堂々と巨大なスターリンの銅像を置くくらいなのだから、きっと一筋縄ではいかない人物であることは間違いないだろう。

建築の美しさに酔っていたら、予想外の光景に出くわしてしまったササシ村を後にして、相変わらず状態だけは申し分のない道路を歩く。

深い山々に両側を挟まれた渓谷地帯を抜けると、今日の目的地であるパナガ村に入る。

パナガ村の先には、周囲の緑の山々とは対照的な、雪をかぶった峰々が見える。

どこかで見たことがある山の形だと思い、地図を確認してみる。
すると、ゼモ・スヴァネティ地方とクヴェモ・スヴァネティ地方を隔てる山脈であることが分かった。

つまり、あの山の向こうにあるのは、二週間前に山歩きをスタートした町・メスティアだ。
すでに冬景色に包まれた峰々をぐるりと迂回するように、延々と歩き続け、いまここに立っているのだ。

改めて、ここまで歩いてきた道のりを地図上でたどる。

「我ながら、突拍子もないことをしているな」と可笑しく思うと同時に、ずっと思い焦がれていたスヴァネティ地方の山歩きを成し遂げつつある意志の強さを、自画自賛したくなった。

パナガ村を今日の宿泊先に選んだ理由は、昨日宿泊したメレ村の宿のオーナーが紹介してくれたからだ。

インターネット上に宿情報がまったく出回っていないクヴェモ・スヴァネティ地方では、村人同士の口コミが最大のネットワークだ。

良い宿の人が紹介してくれた人の宿なら、まず外れることはないだろう。
そうしてたどり着いた宿は、言うなればただの民家だった。

ゲストハウスとして営業しているわけではないそうだ。
老夫婦とその兄弟だという男性が三人で細々と生活する、ジョージア地方部によくある民家そのものだった。

メレ村の宿の主人から連絡が行っているものだと思いきや、どうやら家の人は何も聞いていなかったらしい。(そのあたりの大雑把さもジョージア地方部らしい)

つまり、いきなりどこの馬の骨とも知れぬ外国人が家の前に現れ、「一晩泊めてほしい」なんて言い出す。そんな状況なわけだ。

「田舎に泊まろう」なんてテレビ番組が昔あったが、思いがけずにそれと同じようなことをしてしまっている。

予想だにせぬ来客であったことは疑いようもないが、決して小綺麗な身なりではない外国人を、笑顔で迎え入れてくれる家族。

案内された二階の部屋で荷物を下ろし、一階に向かうと、シャワー用のお湯の準備までしてくれていた。

わざわざ薪を割り、火を起こし、お湯を沸かす。

現代の暮らしに慣れきった人間からすると、なんとも非効率的で不便に思える。
しかし、本来人間はずっと、こうしてきたのだ。

お湯の大切さが身に染みるから、無駄遣いしないように心がけようとする。
手間と時間をかけてお湯を沸かしてくれたことへの感謝の気持ちが、自然と口をついて出てくる。

蛇口をひねれば水もお湯も自動で出で、台所ではいつでも火が使え、スイッチを入れれば明かりが灯る。たかだかここ数十年間で生活の隅々にまで染みきった「普通」に慣れきっていると、その「普通」が実は「特別」であることをなかなか意識できない。

だから、こうして不便さを目の当たりにしたときに抱いだく、心からの感謝の気持ちは、とても大切なのかもしれない。

心も体も温まったシャワーのあとは、家族みんなで食卓を囲む時間だ。

どちらも庭で採れたものだという、じゃがいものソテーとトマトのサラダ。とうもろこし粉のパン・ムチャディ。サツェベリとツケマリなど自家製のソース類。

飾り気や豪華さとは程遠いが、これがジョージア地方部の一般的な夕食だ。
いや、本来はパンとチーズだけであったりと、さらに質素な場合も多い。

ここ、クヴェモ・スヴァネティ地方は、気候が厳しく、土壌は瘦せている。
じゃがいもやとうもろこしくらいしか育たない土地も多いそうで、その他の野菜類や肉類は貴重品だ。

ジョージアを象徴するワイン文化に欠かせない葡萄の生育にも適しておらず、下界ではそれこそ水のように扱われるワインでさえも、他の地域に出向いて購入しなければならないそうだ。

それが解わかっているからこそ、できる限りのもてなしをしてくれていることが強く感じられる。

見た目の華美さよりも、気持ちだ。

ピッチャーに並々と用意された血のように濃い赤色のワイン。それを次から次へと注いでくれるおじいさんの、来客を心底楽しんでいるような表情。「このムチャディ、美味しい！」と言ったら、さらに焼いてくれているおばあさん。その香ばしい匂いに包まれる食卓。匂いにつられてやって来る飼い犬。薪ストーブの中の木が爆はぜる音。

またひとつ、この国の良いところを見つけたような気がした。
そして、まるでこの状況を客観的に俯瞰しているかのように、「ああ、いま本当に良い旅をしているな」と心から感じた。

このエリアを実際に旅する人向け。お役立ち情報

この区間のトレッキング情報

この区間を歩く際の注意点

現金は十分に用意しておく

この区間のみならず、ゼモ・スヴァネティ地方(メスティアやウシュグリがあるエリア)～クヴェモ・スヴァネティ地方に共通する注意点なのですが、ATMの数にものすごく限りがある点に要注意。

それぞれの地方で最寄りのATMがある町は以下の通り。

この二つの町以外には、銀行はおろかATMは一台もありません。
また、クレジットカードの通用度はほぼ絶望的なので、現金がなければ詰みます。

スヴァネティ地方を観光する場合は、必要な現金をあらかじめ計算し、余裕を持って下ろしておくのが絶対です。

商店はササシ村のものを利用する

メレ～パナガ間に唯一ある商店は、この区間のちょうど中間地点にあるササシ(Sasashi)という集落の中心部にあるお店。
パナガ村には商店はありません。

メレ村からツァナ方面はいっさい商店の類は存在せず、ザガリ峠を越えた先のウシュグリに二軒の商店があるだけです。(ウシュグリの商店はぼったくり価格ではないですが、山価格なので普通よりも高め)

徒歩以外のアクセス情報

記事内では、実際に徒歩で歩いたようすをレポートしていますが、この区間は他の移動手段を利用することも可能です。

クタイシ～レンテヒ～メレ

ジョージア他都市からパナガ村や周辺へ直接アクセスしたい場合は、クタイシかレンテヒ(Lentekhi)のいずれかの町が拠点となります。

クタイシの中央バスステーションから1日1本、レンテヒ経由メレ(Mele)行きのミニバスが出ています。(クタイシ発15:00 / 20GEL)
目的地の村に差し掛かったら途中下車すればOKです。

メレ発レンテヒ経由クタイシ行きのミニバスは、毎日朝7:00～8:00頃にメレ村を出発し、30分後くらいにパナガ村を通るそうです。(乗客の集まり具合で出発時間は変動)

パナガ村の宿情報

【謎の民家】

・料金：夕食付40GEL
・部屋タイプ：ダブルルーム

【山男日記⑥】死の楽園と死にゆく楽園。(ウシュグリ〜ツァナ)

前...

ca-voir.com

2022.10.09

ツァナ村の朝は早い。

山影から徐々にその存在を現してくる太陽に照らされ、モノクロだった村は本来の色彩を取り戻していく。しかし、相変わらず人の影はない。

昨日、はじめてこの地に足を踏み入れた時に感じた、不気味なほどの静けさ。

それと変わらぬ静けさに支配されているはずなのに、いま目の前に広がる風景はどこまでも幻想的で、「秘境」と呼ぶにふさわしい雰囲気に満ちている。

昨日は、本当によく眠れた。

部屋のソ連時代そのまんまのベッドは快適とは言いがたいものだったが、そんなの気にならないくらいに。
きっと思っているよりもずっと、体は疲れていたのだろう。

インターネットが通っていない、携帯の電波さえ届かないツァナ村。ここでは、夜は寝るための時間だ。

卓上のワインが空になり、薪ストーブの火の勢いが弱まり、空気が少しひんやりとしてきた頃。それが就寝の合図だ。

古来から人間にとって、夜とはずっとそういうものであったはずなのに。たった一晩ながらも、なんとも新鮮な体験をしている気がした。

ここまで山歩きをしてきた中で、一日を通してネットを介して繋がっていなかった日はなかった。

こんなコーカサスの山奥の地域でも現実とリアルタイムで繋がれていたことは、よく考えてみればものすごいことだったのかもしれない。

もちろん、現代のテクノロジーに、どっぷり浸った身からすると、不便だ。

しかしこの不便さがかえって、人間の手など遠く及ばぬ大自然のど真ん中に、確かに自分が存在している事実を再確認させてくれる。

予期せぬ来訪者を温かく出迎えてくれたゲストハウスの家族に礼を言い、電話番号を交換し(ツァナ村では通じないので、冬にクタイシに来た時は立ち寄れとのこと)、今日も歩きはじめる。

今日歩くのは、ツァナ村からメレ村までの18kmの簡単な道のりだ。

メレ村まで行けば、商店やちょっとした飲食店があるそうだ。
ゲストハウスも二軒あるという。

おそらく立派な「生きた村」に違いない。

ツァナ村を横目に眺めながら、緩やかな坂を下っていく。

ここが「死にゆく村」だなんて、いまだに信じられない。
それほどに、朝の光に包まれたツァナ村は美しくて、生命の輝きに満ちているように感じる。

きっと一晩過ごしたゲストハウスのおかげだ。
人間の営みというものを、そのほんわかとした温かみを、肌で感じられたからこそ、この村の風景が活き活きと輝いて見えたのかもしれない。

周囲の風景は、草木もまばらなコーカサスの岩山の風景では、もうない。

緑色が支配する深い山々が見渡す限り続いている。
漂う空気さえも、夏の残り香に満ちているようだ

太陽で熱された空気は、肌にじゅわりと染み込むような暖かさ。
ここまでずっと羽織ってきたパーカーと長ズボンは、もう必要ない。

おもむろにそれらを脱いでバックパックに詰め込む行為が、なんだか下界へと向かうための儀式のようにも思える。

昨日まで、あんなにコーカサスの山々に囲まれた日々を満喫し、愛してさえいたのに、なんとも現金なものだな。と、可笑しくなる。

開放感を抱くとともに、久々に感じる下界の匂いに、いつかの遠い夏を思い出すような懐かしい気持ちになった。

まだ夏が過ぎ去って一ヶ月ほどしか経っていないというのに。自身の体が、完全にコーカサスの山々の厳しい気候に順応していたことに驚く。

身軽になって、なんだか心も軽くなった気分で歩きはじめる。
ものの数分で、それまでの砂利道が舗装道路に変化した。

ここからはコルルダシ川に沿って、この舗装道路がずっと続いていく。
少しずつ、人間が暮らす土地に近づいているのだ。

それにしても、よくこんなところに道路を通したものだと感動する。

切り立った岩山は、グロテスクなほどにゴツゴツした肌を露出する。
上を見やると、今にも落ちてきそうな様子でこちらに突き出した岩が、獲物を待ち構えているようだ。

道路は申し分なしの状態になり、歩きやすさはケタ違いになる。

しかし、こんな立派な道路が敷かれているのに、車は一台も通らない。
ここクヴェモ・スヴァネティ地方が、人々に忘れ去られた土地であることを象徴しているような気もする。

一時間半ほど歩いたところで、道路工事をしている箇所にぶつかる。ちょうど昼休憩の時間のようで、男たちが机を囲んでいるのが見える。

「モディ！モディ！」とこちらを呼ぶ声が聞こえる。
ジョージア語で「こっちへ来い」の意だ。

ジョージア、特に地方部において、男たちが数人集まっている場に「モディ！」と呼ばれるということは、必然的に酒を飲まされることを意味する。

もう二年以上この国にいて、酒に関する文化はしっかりと理解しているつもりだ。
このときも「案の定」だった。

とってつけたような机の上に、トマトとキュウリのサラダやら、赤カブの煮物やら、パンやらが並び、極めつけに巨大なボトルが鎮座していた。中には透明な液体がなみなみと。

チャチャだ。

アルコール度数60％ともそれ以上とも言われ、この国の男たちの血の一滴までを構成する、ぶどうの蒸留酒だ。

仕事中なのか休憩中なのかはわからないものの、やはりお決まりの流れでチャチャが注がれ、目の前に差し出される。
あと10km近く歩かねばならないことは解わかっているが、注がれた酒を断るほど無粋ではないし、弱くもない。

クイッと喉の奥に押し込んだ自家製チャチャは、なんだかいつもより強く感じられた。
でも、喉が灼けるようなあの独特の味わいは健在だった。

こんなど田舎の、車も二時間に一台通るかどうかという場所の工事現場で働く男たちにとって、バックパックを背負ってえっちらおっちら歩いて来た素性も知れない外国人は、どう映るのだろか。

そんなことを考えたのも最初の数分。
すでに酒がみっちりと入っていたらしき男たちはいかにも上機嫌で、パンやらチーズやらを食べさせたがる。

なんだかんだで話が弾み(一杯だけと言って飲んだのに、たぶん四、五杯は飲まされた)、気づけば一時間以上も男たちの酒盛りに付き合っていた。

そろそろ行かなければ。

(こちらが望んだことでは決してないにせよ)飲み食いさせてもらったことに厚く礼を言い、気分良く歩きはじめる。

先ほどまでと同じような山の風景が続いていく。山歩きという観点から見れば、単調で退屈な道だ。

でも、やはりアルコールのせいだろうか。なんだかこの単調な道のりさえも楽しく思えてくる。
気づけば大音量で音楽をかけて熱唱しているくらいに。

歩きはじめて一時間ほど経った頃だろうか。音楽に合わせて気持ちよく歌っていたら(GLAYの『とまどい』のラストサビ前の一番良いところだった)、携帯の通知の音が連続して入り、「一人カラオケ大会inコーカサス」の邪魔をする。

何事か。と思いスマホを取り出してみると、携帯の電波が入ってきていた。
ここまで二日近く電波の届かないところに居た分の通知やらショートメールやらが、一気に入ってきたのだ。

このときほど、非現実から現実へと一気に引き戻された瞬間は、これまでの人生で無かったかもしれない。

人の手の及ばないコーカサスの大自然を抜けきったことを、否が応でも実感させられる。
一抹の寂しさを抱くと同時に、日常の「当たり前」が今、この掌の中に戻ってきたことへの安心感を強く覚えた。

しばらく歩くと、川沿いにじゃがいもの畑が広がっているのが見えてきた。
作業中らしき村人の姿も遠くに見える。

本日の目的地・メレ村に入ったのだ。

メレ村には二軒のゲストハウスがあるらしいが、村に入って最初に目にする方を選んだ。

というのも、この宿のオーナーは昨日宿泊したツァナ村のゲストハウスのオーナーの知り合いだそうで、「良い人だから」とのお勧めをもらったためだ。

設備は最低限ながらも、十分なものだった。
電気もガスも通っており、シャワーのお湯を沸かすのにわざわざ薪を燃やす必要は、もうない。

肩に食い込むような重たいバックパックを下ろし、宿の人に夕食の時間を尋ね、メレ村の散策に出ることにした。

メレ村に関しては、メスティアやウシュグリで出会った数人の旅行者から話を聞いていた。

いずれも、クタイシからクヴェモ・スヴァネティ地方を登り、ウシュグリ村を経てメスティアに到着したサイクリストたちだ。ちょうど自分と反対方向で、数週間前にまさにこの道を旅したことになる。

彼らは、「あそこまで閉鎖的な雰囲気の村は初めて見た」と言う。
自分が宿泊する宿とは別のもう一つの宿に泊まったそうなのだが、そこでの滞在も「微妙だった」と。

そんなネガティブな話を聞いてしまうと、どうしても身構えたくなるのが人の性だ。

いっぽうで、実際に足を踏み入れて見たメレ村の第一印象は、「よくあるジョージア地方部の寒村」だった。

しかしながら、少し田舎道を歩いただけで、そこはかとない閉塞感のような雰囲気が村全体に漂っていることに気が付く。

天気が悪いわけでもない。むしろ、午後の終わりの柔らかい光に照らされた村の風景は、素朴で美しいものだ。

では、この閉塞感はいったいどこから来るのだろうか。

おそらく、村の人の感じや態度なのかもしれない。そう悟った。

ジョージアに限らず、ある国で他所者が地方部を訪れる際は、こちらから現地語で挨拶をするのが基本中の基本だと考えている。

これまで訪れたジョージアの地方部ではだいたい、「ガマルジョバ」と挨拶をすれば、同じセリフが返ってきた。その数秒前にこちらを訝いぶかしむような視線を投げかけていた様子の人でさえも、だ。

しかし、メレ村ではそれが当てはまらないような気がした。

十五分ほどの散策で十人余りの村人とすれ違い、もちろんこちらから挨拶をしたのだが、返してくれたのはたったの二人だけだった。
ジョージアに二年半滞在していて、各地の田舎へと赴いてきたが、ここまで返答率が低い場所は初めてだった。

はじめこそ、「耳が遠くて聞こえていないのか…？」なんて思っていたけど、それも違うようだ。
どの人も両目の焦点をしっかりと合わせ、こちらをじいっと、無表情で見つめているのだから。

サイクリストたちの感覚は的を得ていたのかもしれない。
彼らが数週間前に抱いた「閉鎖的な村」という印象を、そっくりそのまま追体験しているかのようで、なんだかちょっと可笑しくなった。

もはや「ジョージアで一番閉鎖的な村」も、ひとつの思い出として楽しんでしまおうではないか。

そう考えを切り替えるくらいには楽天的だし、そうでなければ、そもそも旅なんてきっと向いていないはずだ。

メレ村には、日用品や食品を売る商店が一軒ある。昨日宿泊したツァナ村のゲストハウスのオーナーの情報だ。

数日ぶりの「商店」という、人間の営みに欠かせない要素の一つに再会することを、それはそれは楽しみにしていた。

それに。ここ数日間のウシュグリ村からツァナ村、そしてここメレ村までの40kmほどの区間には、商店はいっさい存在せず、ちょうど切らしそうになっていた煙草を購入する気も満々だった。

メレ村までは、大都市・クタイシからの舗装道路が敷かれているし、いくら山間部とはいえ、そこまで輸送コストがかかるわけではない。多少は山プライスだったとしても、たかが知れているだろう。あわよくば、もう一週間以上も口にしていないビールも買って…

そんな淡い期待で胸がいっぱいだった。
数日ぶりのビールを目前に控えて高揚する心の前に、無愛想な村人による穴が開くほどの視線くらい、いっさい問題にならない。

到着した商店は、民家の庭に掘っ立て小屋を建て、最低限の商品を取り扱っているだけのものだった。
その扉は固く閉ざされており、小さな呼び出しブザーを押して家の人を呼ぶシステムのようだ。

ブザーを押して、待つこと数分。
世界のありとあらゆる不機嫌さを顔に貼り付けたような形相のおばさんが、ぶっきらぼうに扉を開ける。笑顔で挨拶をしても何一つ返ってこないのは、もはやメレ村の風物詩だ。

おばさんの愛想など、別に要らない。
ただ煙草が欲しいのだ。あわよくばビールを売ってくれ。

しかし、煙草とビールの値段を尋ねたたったの数秒間。おばさんの不愛想さに皮肉を込めんばかりに、自身の顔に無理矢理貼り付けていた笑顔が引きつったことが、自分でわかった。

いずれもジョージアの一般的な価格の二倍から三倍。
アクセスがやや不便な山間部の個人商店であることを考えても、あまりにも高すぎる。

こちらの足元を見ているのか、それともこの村ではこの価格がまかり通っているのかは分からない。(おそらく前者だろう)
たとえ煙草やビールを我慢しようが、こんな不愛想な人が営むぼったくり商店に一銭たりとも金を落としたくない。少なくとも、そう思った。

何も買わず、店を開けてくれたことに対するお礼だけをぼそっと告げ、逃げるように宿へ戻った。

肩を落として宿に戻ると、なんとも絶妙なタイミングで夕食の準備が整っていた。

温かい野菜のスープに、スヴァネティ地方の郷土料理・クブダリ。そして山盛りのポテトとサラダ。
「五臓六腑に染み渡る」とは、まさにこのことに違いない。

ほんの数十分の散策で辟易し、瀕死状態となった心のHPが一気に回復する。
食べることって、偉大だ。

これまで数週間に渡るスヴァネティ地方滞在を通して、散々食べてきたクブダリ。
ここではひと味もふた味も違う。

メスティアやウシュグリなどゼモ・スヴァネティ地方で一般的なクブダリは、円形の薄い生地にひと口大の牛肉を挟んで焼き上げる。
生地の食感はサクサクしており、「牛肉ステーキパイ」という表現が最も近いと思う。

いっぽう、ここクヴェモ・スヴァネティ地方では、楕円形のラグビーボールのような形の厚めの生地に牛肉を挟むそうだ。
生地はふんわり、もっちりしていて、パイというよりもパンに近い食感だ。

いろいろと世話を焼いてくれ、気を遣ってくれる宿の家族は、卓上の料理を次々と平らげる来訪者を見て嬉しそうな笑顔を浮かべる。
おばさんが「うちのクブダリ、どう？美味しいでしょ？」と、目を輝かせながら尋ねてくる。

うん。ものすごく美味しい。
冗談抜きで、これまで食べたクブダリで一番かもしれない。

味はもちろん抜群に良いのだが、この閉塞感に覆われた村に唯一あるオアシスのような暖かい雰囲気の場所で食べていることも、きっとその美味しさを強めているに違いない。

「本当に美味しい！」と、おばさんに笑顔で応える。

何のお世辞も交えずに、できるだけ本心がそのまま伝わるように、先程の商店で貼り付けていたものとはまったく違う種類の笑顔だと思ってもらえることを願いながら。

このエリアを実際に旅する人向け。お役立ち情報

この区間のトレッキング情報

この区間を歩く際の注意点

明るいうちに到着する＆野宿は厳禁

クヴェモ・スヴァネティ地方奥部の山林には、熊が多く生息していると言われています。

昼間は姿を現すことはなく危険はないそうですが、暗くなってからの山歩きは危険。
また、ツァナ～メレの区間は極端に人口が少ないエリアなので、野生動物の王国であると言えます。

キャンプ等、屋外で夜を明かす行為は絶対にやめましょう。

現金は十分に用意しておく

この区間のみならず、ゼモ・スヴァネティ地方(メスティアやウシュグリがあるエリア)～クヴェモ・スヴァネティ地方に共通する注意点なのですが、ATMの数にものすごく限りがある点に要注意。

それぞれの地方で最寄りのATMがある町は以下の通り。

この二つの町以外には、銀行はおろかATMは一台もありません。
また、クレジットカードの通用度はほぼ絶望的なので、現金がなければ詰みます。

スヴァネティ地方を観光する場合は、必要な現金をあらかじめ計算し、余裕を持って下ろしておくのが絶対です。

ぼったくり商店に注意

記事内でも触れたメレ村唯一の商店(Guesthouse Lailaという、のぶよが宿泊した宿ではないもう一軒のゲストハウスに併設されている)は、完全なるぼったくり価格の商店です。

メレ村から最も近いまともな商店は、7kmほど東にあるササシ(Sasashi)という集落の中心部にあるお店。
メレ村からツァナ方面はいっさい商店の類は存在せず、ザガリ峠を越えた先のウシュグリに二軒の商店があるだけです。(ウシュグリの商店はぼったくり価格ではないですが、山価格なので普通よりも高め)

のぶよ的に、あんなぼったくり商店(しかもふてこい)にお金を落としてほしくないので、ぜひとも必要な食料や日用品は大きな町で購入しておくようにしましょう。

徒歩以外のアクセス情報

記事内では、実際に徒歩で歩いたようすをレポートしていますが、この区間は他の移動手段を利用することも可能です。

クタイシ～レンテヒ～メレ

ジョージア他都市からメレ村へ直接アクセスしたい場合は、クタイシかレンテヒ(Lentekhi)のいずれかの町が拠点となります。

クタイシの中央バスステーションから1日1本、レンテヒ経由メレ(Mele)行きのミニバスが出ています。(クタイシ発15:00 / 20GEL)

メレ発レンテヒ経由クタイシ行きのミニバスは、毎日朝7:00～8:00頃にメレ村を出発するそうです。(乗客の集まり具合で変動)

メレ村の宿情報

【Guesthouse Rati】

・料金：夕食付50GEL / 夕・朝食付70GEL
・部屋タイプ：トリプルルーム

【山男日記⑤】光ではなく、影が観たくなる村。(ウシュグリ村)

前...

ca-voir.com

2022.10.05

ウシュグリ村には、結局六日間も滞在することになった。

天気がいまいちパッとしなかった、というのが一番の理由のつもりだった。
でも実際は、時が止まったかのようなこのコーカサスの奥地の村から離れたくない気持ちが、日に日に強まっていったから。それが本音だと思う。

鶏や牛の鳴き声で目覚め、ひょっとしたら数百年前から変わっていない風景をぼうっと眺め、牛糞だらけの小道を歩き、気に入りの食堂やパン屋に立ち寄り、宿に戻る。

たった一日で、秋の気配が色濃く、冬の匂いが少しずつ強まっていくこの村の、風景の中に自分が存在している。それが好きでたまらなかった。

気に入りの場所ができると、どうしても長居してしまいたくなる性だ。予定も期限もない旅をしているからこその、特権かもしれない。

でも、そろそろ行かなきゃな。

再びコーカサスの山へと出発する日のウシュグリの朝は、雲ひとつない青空で、なんだか決心がついたような気がした。

今日歩くのは、ザガリ峠を越える山道だ。

標高2900mほどの場所に位置するザガリ峠。
ウシュグリ村があるゼモ・スヴァネティ地方とクヴェモ・スヴァネティ地方を隔てる場所だ。

いずれもスヴァネティ文化圏に属する地域ではあるが、「ゼモ」は高い、「クヴェモ」は低いの意味だ。その名の通り、二つの地域の標高差は600mから1000mも異なる。

一般的に「スヴァネティ地方」というのは、メスティアやウシュグリなどが位置するゼモ・スヴァネティ地方を指すことが多く、ほぼすべての旅行者はこの地域だけを旅して去る。

いっぽうのクヴェモ・スヴァネティ地方は完全に忘れられた存在と言えるほどにマイナーで、インターネット上にも渡航した人の記録はほぼない。

商店があるのか、宿があるのか、どんな地域なのか…何一つ情報がなく、未知のベールに包まれている。

なんとも、ワクワクするではないか。

荷造りを済ませ、朝の柔らかな日の光を浴びながら、これから歩いていく方角を眺め、胸が高鳴るのを感じる。

情報がないなら、自分の足で歩いて、自分の目で確かめて、自分の心で感じれば良い。旅することなんて、案外とてもシンプルだ。

もう二度と、目にすることがないであろう美しい風景。小さく別れを告げ、歩きだす。
最後に見えたラマリア教会に、心の中で旅の無事を祈った。

ウシュグリ村からは、東へ続く一本道をひたすら歩いていくだけだ。

最高地点のザガリ峠までは7kmほど。高低差500mほどなので、そこまで険しい道のりではない。

緩やかな上り坂が続く砂利道。単調な道のりなのかと思っていたが、周囲の光景に圧倒される。
ここではもう、秋真っ盛りなのだ。

燃えるような紅色。透き通るような黄色。季節の移ろいに必死に抵抗するかのような薄緑色。
それらが混ざり合い、グラデーションのように山肌を覆う。

紅葉のピークとは、まさにこんな風景のことを言うのだろう。
あと数日ずれていたら、ここまでの彩りは見られなかったかもしれない。

それにしても、想像していた以上に歩きやすい道だ。
車両通行可能な道であることは知っていたが、相当な悪路だと聞いていたのに。

少し拍子抜けしたような気持ちになるが、周囲の風景の美しさは道のりの退屈さを感じさせない。

ウシュグリを出発してちょうど二時間。
緩やかな上り坂が平坦になり、目の前に雪をかぶった山が姿を現す。

ここがザガリ峠。二つのスヴァネティ地域を隔てる境界だ。

それまでの秋真っ盛りの風景はいつの間にか、すぐそばに迫る冬を待つ大地の風景へと変貌していた。
命を失った草の侘わびしげな茶色と、物音一つ聞こえない静寂。それだけが峠一帯を支配する。

この世界に、たった独りぼっちになってしまった。そう感じた。

ザガリ峠を越え、クヴェモ・スヴァネティ地方に人生で初めて足を踏み入れる。
何か標識のようなものがあるのかと思っていたが、期待は外れた。(そもそもこの道を通る人や車は恐ろしいほどに少ないので当然かもしれない)

峠を越えてすぐの場所。小高い丘の上に教会がぽつりと建っていると聞いていた。
予想以上にスムーズに上りの区間をこなせたので、足をのばしてみることにする。

丘を登ること10分足らず。目の前に現れた光景が現実のものであると、にわかには信じられなかった。

雪をかぶったコーカサスの峰々に対峙するかのように、石造りの教会が堂々とたたずんでいた。

見た感じ、さほど古いものではないように思える。
歴史的価値は薄いのかもしれないが、それを軽く凌駕する絶景が広がっていた。

そして、再びの静寂。

誰が、いつ、何故、ここに教会を立てたのかは見当もつかない。しかし、この場所を選んだ理由がなんとなく解る気がした。

教会からは、ザガリ峠の先へと下っていく道も一望できる。
いま立っている場所の寂しげな色の風景とは対象的に、赤や黄色の木々に彩られている。

峠から最初の人が住む村までは、12kmほどの距離で900mもの高低差をひたすらに下る道のりだ。
クヴェモ(低い)・スヴァネティの名の通り、下界へと少しずつ近づいていくのだ。

それを自分の足で、一瞬一瞬を感じながら歩けることに、改めて興奮と喜びを抱く。

さあ、下りていこうじゃないか。下界へ。

ザガリ峠の真っ茶色の風景が、徐々に色彩を取り戻してゆく。だんだんと黄色や赤が濃くなっていき、はじめはぽつりぽつりとしか見えなかった緑色が、いつの間にか増えていく。

この紅葉を眺めながら、ずっと何かに似ていると思っていた。
それが何なのかようやく分かった。マーブルチョコレート。

子供のとき、あの色とりどりの楕円形のチョコレートをこぼしたことをふと思い出す。
赤、茶色、黄色、緑…あの毒々しいくらいの原色の粒たち。

コーカサスの紅葉がマーブルチョコレートに見える自分の感性の幼稚さに、思わず笑いがこぼれる。
少なくとも、今目の前に広がる色彩は、マーブルチョコレートのように人工的に色づけられたものではない。

自然の色が変化していくのを目で感じると同時に、気温が少しずつ上がっていくのを肌で感じる。

冬を目前に控えた寒々しさから、秋真っ只中のひんやりとした空気、夏の名残の汗ばむ暑さへと、ほんの少しずつ。

まるで一歩進むごとに、季節の流れに逆らっているみたいに。

周囲の風景の美しさに夢中になっていたら、後ろからクラクションを鳴らされた。

このボコボコの道を延々と走るには心許ない風情の乗用車。
運転席のおじさんが窓を開け、「乗っていけ」と手で合図する。

少し迷う。ここで車に乗せてもらうことができれば、目的地のさらに先にある大きな町まで今日中にたどり着けるかもしれない。なにより、体力的にかなり楽なのは言うまでもない。

しかし、この美しい風景を、季節に逆行している不思議な感覚を、車窓越しに眺め去ってしまうのは、なんだかすごくもったいない気がした。

なにより、最後まで自分の足で歩ききりたい。そんな小さなプライドやこだわりのようなものが頭をよぎる。

せっかくの提案を丁寧に断ると、おじさんは後部座席からおもむろに柘榴を取り出し、差し出した。

真っ赤ででっぷりとした秋の味覚。おじさんがどこから来たのかはわからないが、もう秋はそこら中で始まっているのだ。

ガタゴトと音を立てつつ、でこぼこ道を遠ざかっていく乗用車を眺めながら、ふたたび下界へと一歩ずつ下っていく。

ザカリ峠を出発してニ時間ほど。
九十九つづら折りのような山道を下りきった先にあるコルルダシという集落に到着した。

コルルダシは、かつてソ連時代に砒素ひそを生産する工場が建てられ、多くの雇用を生んだ場所だった。
工場で働く従業員やその家族が数組居住し、かつてはクヴェモ・スヴァネティ地方最奥の村として成り立っていたのだそうだ。

しかし、ソ連崩壊とともに工場は閉鎖。村人は全員出て行ってしまい、工場も集落も全て放置されることとなった。大量の砒素を残したままに。

砒素とは、言わずもしれた劇薬の一つだ。

かつてカレーに砒素を混入させて多くの人を死に至らしめた事件があったことは、多くの日本人の記憶に残るものだろう。

コルルダシに残るかつての砒素工場周辺の土壌は、現在でも致死量の砒素に汚染されているという。そこを流れる水も同様だ。

人間の作り出したもののせいで、人間が住めない土地となる。なんとも皮肉なことだ。

そんな人間の愚行などお構いなしとばかりに、コルルダシの廃村を取り囲む大自然は、非現実的な美しさを見せてくれる。

まさに人間の住むことのできない「死の楽園」。

朽ちていくかつての工場と、燦然と命を輝かせる木々の姿があまりに対照的で、どこか不気味な雰囲気さえ感じさせる。
いっぽうで、この絶妙なアンバランスさが、どうにも心をとらえて仕方がなかった。

コルルダシから今日の目的地であるツァナという村までは、4kmほどの道のりだ。

「死の楽園」を後にして歩きはじめたころには、谷間はすでに山影にすっぽりと覆われて薄暗い。
相変わらず人の気配はまったくないし、人間の生活の営みを感じさせる風景すら、いっさい見えない。

大自然の中に身を置いているのに、人間の生活の香りが無性に恋しくなるのはなぜだろう。
「死の楽園」で感じた不気味なまでの孤独感を、まだ引きずっているからだろうか。

たった4kmの道のりが、永遠に続くように感じる。

林道を歩き続けてどれくらいが経っただろうか。ようやく、クヴェモ・スヴァネティ地方で人が住む最奥部にあたるツァナの村が視界に入る。

思ったよりも大きな村だ。十数軒の民家がぽつりぽつりと建ち並び、それまではなかった電線が張り巡らされているのが遠目にもわかる。

あそこまで行けば、人がいる。

これほどの安堵感に包まれる瞬間も、なかなかに珍しいのかもしれない。

しかし、ツァナ村に到着してみると、その安堵感は幻想であったことに気づかされることになる。

人がまったくいないのだ。

遠目では人が住んでいそうに見えた家々には、人影はない。

窓ガラスは割れ、木製テラスは朽ち、庭には雑草が生え放題。
なにより、人が生活する場に必ずこびりついている「匂い」のようなものが、ここにはいっさい感じられない。

唯一、村の高台にある教会らしきものの辺りで、何やら木を切っているような音が聞こえるだけだ。

まだ日没までは一時間ほどあるはずなのに、太陽はもう深い山々の向こうに呑み込まれ、薄暗闇が辺りを支配する。
不気味なほどに静まり返った道を、教会を目指して、ただ歩いた。

教会の目の前。ツァナ村を一望する高台には一軒の家が立っていた。
軒先に積まれた薪、煙突から流れ出る煙。庭を走りまわる鶏たち。

ようやく人の営みが感じられる場所に来た。

扉をノックすると、老夫婦とその息子の三人家族が出迎えてくれた。

いちおうゲストハウスとして宿泊客を迎え入れているのだという。願ってもないことだ。

料金を尋ね、部屋に案内してもらう。
まるでソ連時代にタイムスリップしたかのような空間。暖房やインターネットなどはもちろん無いが、電気が通っているだけましだ。食事も用意してくれるという。

ここに泊まらないという選択肢は、ない。

ツァナ村に定住しているのは、この三人家族たった一組だけなのだという。

かつては、4km先のコルルダシの工場で働く人々や、他の村人も住んでいたそうだが、1986年の豪雪によってインフラの大部分が破壊されてしまった。

それをきっかけに、村人のほとんどは最寄りの大都市であるクタイシに居を移してしまい、このゲストハウスを営む家族だけが残されたそうだ。

十一月から三月までは、ツァナ村に至る道は雪で寸断されてしまう。
しかし、たった一家族のためだけに除雪をするほど、ジョージアという国は裕福ではない。

商店も飲食店も存在せず、インターネットも通じず、携帯の電波さえ届かないこの僻地で冬を越すのは難しいそうで、この家族も初雪の頃にはクタイシの別宅へと山を下りるのだそうだ。

まさに「死にゆく村」ではないか。
この家族が村での生活に終止符を打つと決めたその瞬間から、もう村としての命は尽きてしまうのだから。

家族の息子が、シャワー用のお湯を沸かしてくれている。
屋外に設置されたボイラーを、薪を燃やして温めるのだという。

この場所にはガスなど通っていないから、考えてみれば当たり前なのだけれど、なんだかとても新鮮な光景に映る。

シャワーから出て(熱すぎるぐらいの良い湯だった)母屋に入ると、ふさふさの毛がついたままの立派な雄鶏が、息絶えた状態で薪ストーブの脇に鎮座していた。ストーブの上にはグラグラと煮立ったお湯。

たったの数分前まで雄鶏だった物体を、熱湯に数十秒浸けて取り出し、素手で羽を剥いでいく。
つるりと薄黄色の肌を現したそれは、市場でよく売られている丸鶏と同じだ。

生き物が、食べ物になっていく。

当たり前のことながらも、食品加工技術や運輸ネットワークが発展した現代では、実際に目にしてみないとなかなか実感が湧かないことでもある。

その点、山での暮らしには人間の原点がある。すべては、生きるためなのだ。

夕食は質素ながらも、家庭的な味わいの温かみがあるものだった。

お隣のラチャ地方でわざわざ買ってきたワイン(この地域では寒すぎてブドウが育たないためワインは作れないそう)をわざわざ開けてくれ、村での生活について話が弾む。

「冬のクタイシの生活と、村での生活と、どちらが好き？」なんて尋ねると、全員一致で「村に決まっている。」と即答される。「ここは世界で最も美しい場所。”楽園”だ。」と。

そう答える家族の表情は、どこか誇らしげで、一見すると不便でしかないこの地での生活を心から愛していることが伝わってきた。

そうか。ここは死にゆく村ではなく、「死にゆく楽園」なのかもしれないな。

でも、その寿命はまだしばらくは尽きることはなさそうだ。だって、この人たちがまだここに居るのだから。

なんの縁もゆかりもない、村に到着してたったの数時間しか過ごしていない旅行者ながらも、不思議と安心感を覚えた。

この儚さに満ちた美しい風景が、どうかずっと残っていてほしい。家族に笑顔で相槌をうちながら、そう願った。

このエリアを実際に旅する人向け。お役立ち情報

この区間のトレッキング情報

この区間を歩く際の注意点

コルルダシ以降の水は飲まない

記事内でも触れたとおり、コルルダシにあるかつての砒ひ素工場周辺は、放置されたままの砒素が流出していると言われています。

土壌はもちろん、工場周辺にある湧き水は絶対に口にしないようにしましょう。
また、コルルダシから下流へと流れるコルルダシ川にも微量ながら工場由来の砒素が含有されているそうなので、こちらも飲用は厳禁。

ツァナ村にはコルルダシ川とは水源を別にする湧き水があり、そちらは安全だそうです。

明るいうちに到着する＆野宿は厳禁

ザカリ峠から少し標高が低い地域の山林には、熊が多く生息していると言われています。

昼間は姿を現すことはなく危険はないそうですが、暗くなってからの山歩きは危険。
また、ウシュグリ～ツァナ(～その先のメレ)の区間は極端に人口が少ないエリアなので、野生動物の王国であると言えます。

キャンプ等、屋外で夜を明かす行為は絶対にやめましょう。

現金は十分に用意しておく

この区間のみならず、ゼモ・スヴァネティ地方(メスティアやウシュグリがあるエリア)～クヴェモ・スヴァネティ地方に共通する注意点なのですが、ATMの数にものすごく限りがある点に要注意。

それぞれの地方で最寄りのATMがある町は以下の通り。

この二つの町以外には、銀行はおろかATMは一台もありません。
また、クレジットカードの通用度はほぼ絶望的なので、現金がなければ詰みます。

スヴァネティ地方を観光する場合は、必要な現金をあらかじめ計算し、余裕を持って下ろしておくのが絶対です。

インターネットはない

ウシュグリを出て10分ほどで携帯電話の電波は圏外となり、それ以降の区間もいっさい電波が入らなくなります。(人がほぼ住んでいないので当然といえば当然ですが)

ツァナ村に入っても携帯の電波は圏外のまま。
インターネットケーブルすら敷かれていない村なので、当然Wi-Fiも存在しません。(電気は通っています)

次に携帯の電波が入るのは、ツァナ村から18km先のメレ(Mele)という村の手前あたり。
それまでネットの接続は絶望的なので、調べもの等は事前に済ませておきましょう。

徒歩以外のアクセス情報

記事内では、実際に徒歩で歩いたようすをレポートしていますが、この区間は他の移動手段を利用することも可能です。

ウシュグリ〜ザガリ峠

ウシュグリ村～ザカリ峠までの上り坂をスキップして、峠から下り坂のトレッキングをしたい場合は、馬か4WD車をチャーターすることも可能です。

とはいえ、正直ここの登りの区間はたいした傾斜はなく、緩やかな坂道がずっと続くだけのもの。

個人的には、わざわざ別の交通手段を利用して峠まで行くなら、頑張って歩けば良いと思います。

ウシュグリ〜ザガリ峠〜ツァナ

今回の記事の道のり全てを、徒歩ではなく車に乗って移動したい場合は、4WDのチャーターのみ可能です。(馬のレンタルは距離が長すぎるため、拒否されるでしょう)

このオプションが利用可能なのは、本記事と同じウシュグリ→ツァナへ抜ける場合のみ。
ツァナ村には4WD車どころか人口がほとんどないため、ツァナ→ウシュグリ方面の場合は徒歩での移動に限られます。

クタイシ/レンテヒ〜ツァナ

ウシュグリからではなく、ツァナ村へジョージア他都市から直接アクセスしたい場合は、クタイシかレンテヒ(Lentekhi)のいずれかの町が拠点となります。

クタイシの中央バスステーションから1日1本、レンテヒ経由メレ(Mele)行きのミニバスが出ています。(クタイシ発15:00 / 20GEL)

メレ～ツァナ間を結ぶ公共交通手段は存在せず、18kmほどの道のりを歩くか、ヒッチハイクするかになります。(メレにはタクシー等はありません)

ツァナ村の宿情報

【Tsana Guesthouse】

・料金：50GEL ※夕・朝食付
・部屋タイプ：ドミトリー
・注意点：オーナー家族は毎年3月後半～11月に初雪が降る期間しか村にいないそうなので注意。

東西1200kmにも及ぶコーカサス山脈。その中でも最も標高が高い山々がずらりと並ぶ山岳地域がスヴァネティ。

その地理的な要因から、長らくジョージアという国はおろか、オスマン帝国やロシア帝国など、かつてこの国の大部分を支配した大国でさえ完全に統治することができなかった「陸の孤島」だ。

そのため、スヴァネティ地方にはジョージア他地域とは一線を画した独自の歴史や伝統、言語が現在に至るまで色濃く根付いている。

ジョージアという国をイメージするときに真っ先に思い浮かぶ、コーカサスの山々に抱かれた村々の風景。
そうイメージするのが手っ取り早いかもしれない。

さて。何に関してずっと考えていたかというと、スヴァネティ地方の山々を再び自分の足で歩くかどうかということだ。

二年前。コロナ禍真っ只中で観光客などほぼゼロの状況の中で、スヴァネティ地方を歩いた。
そこにあったのは、人間の侵入を阻はばむような険しい山々と、数百年前から時が止まったかのような村々と、素朴で温かなもてなしをしてくれる人々の昔ながらの生活だった。

今でも、あの山の澄んだ空気を、牛糞だらけの村の小径の先にたたずむ石塔を、下界よりも早い季節の訪れの美しさを、鮮明に覚えている。

せっかくジョージアにまだ滞在しているんだし、ぜひともまたスヴァネティの美しい風景に身を置きたい。とはいえ、時間は有限だ。

まだまだ訪れたい場所はジョージア国内にたくさん残っているし、まさかジョージア一国だけで旅を終えるわけにもいかない。

一度訪れて感動した場所を再訪したい気持ちは、それこそコーカサスの山の如く大きいけれど、まだ見ぬ風景にもやはり心惹かれる。

そんな気持ちで、ずっと決断できずにいた。

幾度となく地図を眺め、天気予報を隈なくチェックし…そんなことをしているうちに、ある考えが浮かんだ。

二年前にスヴァネティ地方で歩いたのは、メスティア〜ウシュグリの四日間のトレッキングコース。
少なくとも欧米からの旅行者にとってはものすごくポピュラーなもので、スヴァネティ地方を訪れる旅行者の半分、いや、七割ほどはこのトレッキングを最大の目的にしていると言っても過言ではない。

ほとんどの旅行者は、スヴァネティ地方最奥部に位置するウシュグリ村をゴールとして、山歩きを終える。
しかしながら、実はウシュグリ村のさらに先にも道は続いているのだ。

スヴァネティ地方(正確にはゼモ・スヴァネティ地方)最奥部のウシュグリ村から、標高3000m近い峠を越え、クヴェモ・スヴァネティ地方という別のエリアを経由し、ラチャ・レチュフミ地方という標高500mほどの別の山岳地帯に至る、長く長い道。

その標高差2500mほど。
冬の訪れが間近に迫った天空の村から、秋の訪れを歓んでいる最中の下界へと、自分の五感で変化を感じながら歩くことができるに違いない。

その選択肢が浮かんだとき、もう躊躇いなどなかった。

というか、こんなに壮大で、まだ見ぬ美しい風景が見られることが約束されていて、それに加えて旅行者がほとんど訪れない未知のエリアをゆっくりと堪能できる最高の山歩きを拒むほど、ジョージアという国に対する好奇心は色褪せてはいなかった。

だからやっぱり、歩くことにした。

二年前は、メスティアの宿に大きな荷物を置かせてもらい、最低限の荷物だけで山歩きができた。

しかし今回は、もう出発地のメスティアに戻ることはない。
20kg近くあるバックパックを背負いながらの山歩き…どう考えてもハードに違いない。

それでも。

こんなこと、きっともう今しかできない。キャピキャピワイワイしていた若き日々はもう終わったのだろうけれど、あえて厳しい道のりを選ぶくらいの気概ならまだ残っている。
なによりも、ハードな道のりの先に待ち受ける景色をこの目で見て、感じたい。

いつの間にか、迷いなどもう完全に消えていた。

せっかくなので、この天空から下界への旅の日々を「山男日記」と名づけ、(できるだけ)リアルタイムで記録していくことにした。

道中の美しい風景はもちろん、自分の足で歩いた人間だけが感じられる「旅することの喜び」を書き残しておきたかった。

四十年だか五十年だかあと、爺さんになって記憶も曖昧になったときにふと見返して、山の色彩や空気や出会った人々のことを鮮明に思い出し、「あのとき歩いて本当に良かった」と、きっと思えているはずだから。

メスティア～ウシュグリ4日間トレッキング総まとめ【季節・宿泊・アドバイス】

こ...

ca-voir.com

2020.11.24